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Con impaciencia, Raquel contesta el teléfono. Del otro lado de la linea
una voz masculina con aires de triunfo le dice: “el trabajo fue un éxito”.

—Todo sali6 perfecto —agreg6 el hombre—, ya tenemos la
“mercancia”. Dentro de dos meses recibiras la paga, te veré en el lugar
de siempre y nos...

—jiEspera, Mauricio! —interrumpié  sobresaltada—, no
comprendo, yo aqui la tengo.

—¢Qué dices...? ¢ La mercancia?
—Si. ¢ Qué pas6?

En la mente del hombre habia mil preguntas, pero ninguna respuesta.
Debia actuar rapido.

—Te Ilamo en media hora —el hombre respondié sorprendido, a la
vez que autoritario.

Desde hacia seis meses, Raquel habia estado trabajando como
nifiera en la casa de los Villasefior; consiguio ese trabajo gracias a unas
cartas de recomendacion falsificadas; era avispada, amen que su
educacion media satisfacia los requerimientos del puesto. Habia caido
en terreno fértil: ya confiaban en ella.



No muy lejos, en las oficinas electorales, los coordinadores del
partido PPM hacian los Gltimos ajustes a la campafia del candidato en
turno. Mientras, haciendo antesala, una pléyade de proveedores se
frotaba las manos inconscientemente, como si indicaran que pronto
tendrian una rebanada del pastel; sin duda, el enorme presupuesto
alcanzaria para todos. Asistentes de segundo nivel también hacian sus
planes a la sombra de los “muy cercanos” del candidato. Todo era un
sonar de teléfonos, un ir y venir de mensajeros y secretarias. En una
pared el reloj marcaba las doce del dia. Mientras tanto, el candidato
reposaba en un mullido sofd emplazado junto al salén de juntas; la
noche anterior habia dormido unas cuantas horas, debido a una
discusion con su mujer en torno a una de sus hijas.

Hombre cuarenton, el candidato seis meses antes habia cumplido
su mandato como gobernador; segin su partido politico, era el mas
indicado para contender en las elecciones hacia la presidencia de la
Republica. Era casi seguro que lo lograria: sus opositores eran
inexpertos en las lides de la politica. Casado y con dos hijas, vivia en un
suburbio de nivel econémico alto hacia el poniente de la ciudad. Astuta
y algo infiel, su mujer soportaba aquella situacion al lado suyo. Como
gobernador no sali6 bien librado luego de haberse visto involucrado en
escandalos de malos manejos en el erario pablico y, supuestamente, en
lavado de dinero, aunque ninguno de estos delitos se le pudo
comprobar. Pero tenia una gran cualidad, era muy inteligente. Se habia
casado con una mujer descendiente de libaneses que le aposto a la
carrera politica de su marido, con el consecuente beneficio economico
para ella y su comunidad. En su vida conyugal sus relaciones tirantes
eran muy notorias; incluso el marido tenia la leve sospecha de no ser el
padre bioldgico de Olivia, la menor de las hijas del matrimonio.

En los periddicos, las noticias estaban en su apogeo: vida y
milagros de la clase politica, delincuencia por aqui y delitos por alla, no
mas. El ciudadano atestiguaba a diario una comunicacion fastidiosa y
demasiado repetitiva. Ese medio dia un asistente interrumpio el
descanso del candidato:



—Sefior, recibimos un mensaje de su esposa. Le urge comunicarse
con usted.

—Bien, gracias —dijo como respuesta, solo para acomodarse y
seguir descansando.

Era una llamada més de su mujer, para ella todo era urgente.
Ademas, se acercaba la hora del almuerzo.

Desde su automdvil, Mauricio hizo una llamada telefonica:
—iQué carajos hicieron, no entiendo... explicame!
— ¢Por qué dices eso? — dijo confundido el compinche.

—La “mercancia” no sali6 de la “tienda”, la tiene Raquel —
reclamo irritado—, te escucho —sentenci0 en espera de una
explicacion—.

—Miira, Mauricio. Te avisé que ya la teniamos, y asi es: esta en la
“bodega”. Hablando como los militares, “estoy junto al objetivo”;
también estd aqui mi colega. Nos ajustamos al plan y no tuvimos
ningun problema.

—Bien, seguiremos con lo planeado. No quiero errores. Le hablaré
a Raquel.

Muy nerviosa, la aludida caminaba en su habitacion como ledn
enjaulado, seguia sin comprender. Inconscientemente jugaba con su
teléfono movil. De pronto sono:

—Soy yo, Mauricio, te espero en cinco minutos en al parque, junto
a la fuente.

Al llegar, cara larga y preocupado, Mauricio fumaba
desesperadamente; ella se sent6 a su lado, demasiado cerca.



—Quiero que me digas con detalles lo que hiciste hoy.

—Durante el desayuno mi patrona me dijo que arreglara a la nifia,
saldrian en dos horas a la academia de musica, como cada sabado. La
bafié, la vesti, y ella se dirigi6 a la habitacion de su madre. Fui al
estudio por las partituras de musica y las dejé sobre la mesa del
comedor. Después me fui a mi habitacion. Como a las diez y media las
dos fueron a la cochera y se subieron a la furgoneta; la madre acciono el
control remoto para abrir el porton y salieron a la calle. Asi era cada
sédbado. Me dirigi a mi habitacién y les hablé a los colegas que
esperaban mi llamada; les dije que en tres minutos llegaria la furgoneta,
me respondieron con un “bien, esperamos”, y no hubo mas hasta que
recibi tu llamada.

La cara de Mauricio era un signo de interrogacion. No refut nada
y después de despedirse se dirigio a la “bodega” para oir la version de
los colegas y reconocer a la nifia. Rumiaba suposiciones, repasaba lo
planeado mientras manejaba su viejo auto. Los tres hombres tenian
identificadas a la madre y su hija, la furgoneta, conocian la ruta que
todos los sabados recorrian; los cuatro habian ensayado el plan. Si hubo
un error, le inquietaba la explicacion que le daria al “alto mando” en
Houston, Texas. Las luces rojas de los seméaforos le daban més tiempo
para pensar, pero no llegaba a ninguna conclusién. Al llegar, comenz6 a
interrogar a uno de de los raptores, colega suyo:

—¢Dénde esta la nifia?

—All4 arriba, en la habitacion sin ventanas —respondid
nervioso—, aqui esta la llave; llamaré a mi compariero.

Casi volando subid la escalera que conducia a la planta alta; de un
empujon abrié la puerta de la habitacion: ahi estaba la pequefia,
dormida sobre un camastro. Le retird la cabellera que cubria su cara y...
jera otra nifia! Bajo rapido, se reuni6 con los otros dos plagiarios y dijo:
¢qué sucedio?



—No pas6 nada, Mauricio, seguimos las indicaciones, y nada
mas...

Mientras Mauricio encendia un cigarrillo, sus colegas se miraron y
se dijeron algo con la vista.

—Cuando nos hablé Raquel estuvimos alertas esperando que
llegara la furgoneta. A lo lejos la vimos venir, y cuando pasé junto a
nosotros, la seguimos; la alcanzamos dos calles adelante, ahi, junto al
parque, como nos ordenaste. Le dimos un golpe a su vehiculo para que
se orillara y nos reclamara; mientras yo tenia un alegato con la madre,
mi compafiero sacé a la nifia de la furgoneta, en ese momento le di un
golpe a la mujer y se quedo, alli, sobre el adoquinado. Subimos a la
nifia al coche y nos vinimos. La llevamos a...

—Un momento, espera... ¢(No se dieron cuenta de que era otra
nifia?

—No notamos la diferencia, Mauricio, estaban demasiado
emperifolladas, como si fueran a una fiesta. Como ya te diste cuenta
alla arriba, son muy parecidas.

En realidad, las dos nifias tenian un parecido asombroso. Los tres
hombres se quedaron muy pensativos, fumaban, se rascaban la cabeza y
uno de ellos escupia constantemente. Mauricio enunciaba un mondélogo,
como tratando que alguien, iluminado, encontrara la respuesta, o tal
vez, escuchandose, la encontraria él mismo.

—¢Por qué no llegd la nifia que esperabamos? ;Y quién es esta
nifia? Debo encontrar el error y actuar rapido. Hay mucho dinero en
juego y no quiero sufrir las consecuencias; todavia hay cosas por hacer
este dia. ¢Han hablado con ella?

—Tratamos, pero no quiere hablar, se ve que tiene un carécter
fuerte.



—No tiene caracter fuerte —lo contradijo Mauricio—, tiene
miedo, su mente estd bloqueada. Llamaré a Raquel para que venga a
hablar con ella, tal vez como mujer ella lo logre.

Para despabilarse fue al lavabo, se seco el agua de la cara con una
toalla de papel y, preocupado, la arrojo al cesto de la basura. En su
teléfono movil marcé un nimero de larga distancia:

—Hello, who is it?
—Mike, soy Mauricio.
—Dime —dijo el hombre—, todo ok?

—Tenemos a la nifia... jpero es otra, no sé qué pasé ni sabemos
quién es!

—No te preocupes, muchacho, no importa, confio en lo que
haces... Més tarde espero tu llamada, ok? Bye.

—De acuerdo, bye.

Cuando termind de hablar Raquel ya habia llegado, estaba en la
cocina. La recibi6 con una sonrisa forzada que era méas bien una mueca.
Mientras los otros hombres veian television, Mauricio y Raquel
subieron a la planta alta: la nifia seguia durmiendo. Bajaron a la cocina.

—Como viste, se trata de otra nifia, ¢la conoces?

—No, nunca la he visto, es muy parecida a la otra y casi de la
misma edad. Pero mejor vestida. Tu sabes, las mujeres sabemos de ropa
y la que trae es de calidad.

—Si, ademéas se ve sana y eso nos favorece. Aun asi, debemos
saber quién es.

Estaba por terminar la participacion de los cuatro en el negocio.



—¢Quieres un café?
—No. Prefiero una cerveza muy fria.

Ella, entre sorbos de café, y él, entre tragos de cerveza, comentaron
lo sucedido del dia.

—Sube, si estd dormida, la despiertas y le preguntas quién es.
Creo que al verte hablara, porque no ha dicho una sola palabra. jAh!,
hablé con Mike y me dijo que no le importaba el cambio de nifia y que
el plan sigue adelante. ;Y yo? —pregunté Raquel.

—TU sigue trabajando alli. Aquella nifia, tu pupila, serd un
repuesto.

A pesar de ruegos y amenazas la nifia no hablé. Malhumorada,
Raquel regresé a la cocina. Sin decir mas, Mauricio se le acerco y la
miro con ojos de acecho; tal vez esa noche llegaria a un oasis para
calmar su otra sed.

—¢ Festejamos, Raquel?
—Si, por qué no; pero serd mafiana, hoy no puedo. ;Donde?

—En el bar donde nos conocimos, ¢lo recuerdas? Ocho de la
noche.

Las respuestas escuetas indicaban algo que Mauricio no se
esperaba. Lo sabria mafiana. Durante los ultimos tres afios habian
mantenido una relacion demasiado intima con ella.

Al otro lado de la ciudad, en las oficinas electorales, una secretaria
mal vestida y con un andar ordinario interrumpe una reunion de trabajo
en la que se encontraba el candidato; después de susurrarle algo al oido,
salieron del recinto y se dirigieron a un pequefio privado donde le
esperaba el abogado Mendoza, Procurador de la Republica. Este
hombre letrado era su amigote, pocos afios atras se habia desempefiado
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como su asesor y después como su secretario particular. Muy
profesional, pero sin personalidad; muy ducho en el quehacer politico,
no en vano habia llegado a ser el primer procurador de la nacion. No
muy lejos, la indiscreta secretaria observaba la escena a traves de un
cancel de vidrio. Cuando estuvieron frente a frente el saludo fue una
sola palmada en el hombro del candidato. Ya sentados, el mofletudo
procurador sudaba a raudales. Hablaba y hablaba mientras se secaba el
sudor con pafiuelos de papel. El candidato, muy atento, de vez en
cuando hacia preguntas, se frotaba la barba, la sien, la oreja, e incliné la
cabeza dos o tres veces mirando la pequefia alfombra; parecia que su
mirada se perdia en el tejido multicolor del tapete; después de una hora
salieron apresurados, sin hablar; él parecia confundido, sorprendido,
preocupado, todo a la vez; su impotencia le reclamaba algunos
consejos, pero, ¢de quien? Tal vez del presidente del partido, un
sacerdote 0, quiza, su propia conciencia. Sentia el peso de cien mundos
sobre sus espaldas. La secretaria no vislumbrd nada y, por lo tanto, no
habria la comidilla del dia.

En esos precisos momentos, dos encargados de la mafia que
controlaba Mike en el vecino pais estaban por llegar a la casa donde
estaba secuestrada la pequefia; mientras, la madre de la nifia, algo
recuperada de la tragedia vivida, estaba siendo trasladada en
ambulancia a su domicilio.

Meda hora después, el procurador y el presidente del partido
esperan en la biblioteca de la casa del ex gobernador. Llega retrasado,
cierra la puerta y le echa cerrojo. Muy atento, escuchaba de los dos sus
propuestas, lo conveniente para €l y para el partido, entre otros
aspectos; después, todo gir6 en torno al asunto que traian entre manos.
Llegaron a un acuerdo: el procurador se haria cargo de todo y le
reportaria directamente a él. La campafia presidencial seguiria de
acuerdo con el plan trazado. Se despidieron con apretones de manos. La
mujer del candidato descansaba en su habitacion al cuidado de una
enfermera.



Mauricio y sus dos colegas, ya sin preocupacion inmediata,
miraban television; nerviosos, recorrian los canales esperando oir
alguna noticia referente a su trabajo del dia. Los enviados llegaron, le
dieron algunas instrucciones a Mauricio y uno de ellos le aplicé a la
nifia un leve sedante.

—¢Puedo saber addnde la llevan? —inquirié Mauricio—. Solo por
curiosidad.

—No —dijo uno de los hombres—, no lo sabras.

Ya muy noche, Mauricio y sus colegas festejaban en un lugar
exclusivo para adultos; luego de mujeres y licor en exceso, se retiraron
del lugar. El se dirigi6 a su penthouse, uno de los tres domicilios que
tenia en la ciudad. Sin desvestirse, y aun con zapatos, se tumbé en la
amplia cama king size; su ebriedad favorecié el descanso, y durmié toda
la noche como un bendito.

Los hombres que llevaban a la nifia condujeron durante once horas
por caminos vecinales, hacian planes por la buena paga que recibirian;
apresurados, llegaron a Monterrey sin ningin contratiempo, asi debia
ser, puesto que el plagio parecia no haber sido reportado a la policia. Un
edificio moderno de seis niveles en el centro de la ciudad era el destino
del viaje. Habian llegado al tercer sotano del estacionamiento cuando,
nifia en brazos, uno de los hombres se dirigi6 de prisa hacia el ascensor;
el otro, frente al tablero, meti6 una llave y marco el namero del piso: 6.
Los otros cinco niveles estaban arrendados a médicos, abogados y otros
profesionistas.

Una vez arriba, para introducirse en aquello que parecia un
apartamento de lujo con roof garden, el hombre que tenia acceso a ese
nivel colocé el dedo pulgar sobre una pequefia pantalla de vidrio, se
trataba de un dispositivo electronico cuyo sistema le permitio comparar
su huella digital contra la autorizada. Las puertas, como las de un
ascensor, se abrieron. Fueron recibidos por un hombre y una mujer,
quienes por su proceder daban la impresion de ser un médico con su
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enfermera. Era razonable: debian realizar una revision preliminar de la
“mercancia” recibida. Minutos después todos los hombres se retiraron y
la mujer quedo6 al cuidado de la nifia. Arriba, en el remate del edificio,
una letra H dentro de un circulo parecia encarar al cielo: era un
helipuerto. Més alla del perimetro reglamentario para el ascenso y
descenso de aeronaves, los girasoles, en grandes macetas, perturbaban
el lugar.

La enfermera que cuidaba a la nifia no permanecié sola por mucho
tiempo: a eso de las nueve de la mafiana llegaron dos hombres y
estuvieron en el interior del piso durante dos horas. Minutos después
Ilegaron otros tres e hicieron lo mismo; al final del dia desfilaron un
total de ocho visitantes; la pequefia continuaba sedada. Sabian lo que
estaban haciendo.

Ese dia, el desayuno de Raquel fue un plato de frutas, pan tostado
y jugo de naranja; tenia prisa, debia recorrer varias tiendas para comprar
un vestido. No olvidaba su cita con Mauricio. Era domingo, su dia libre.
Por la tarde, ya casi de noche, Raquel se mir6 al espejo y se prepard
para el encuentro.

Pasadas las ocho de la noche, Mauricio esperaba en un rincon del
bar; sobre la pequefia mesa redonda destacaba media botella de tequila,
un salero y limones partidos, alumbrado todo aquello por una vela en
forma de cubo. El ambiente era acariciado por una musica empalagosa,
propia de enamorados. Media hora después, Raquel estaba frente a él.
Atraia todas las miradas; parecia que era la primera vez que €l la veia.
Un vestido verde azulado hacia resaltar el color miel de sus ojos;
ademas, el corte entallado y un prolongado escote en la espalda hacian
sofiar. Hablaron de todo, excepto del negocio; después de dos copas,
Mauricio extendio su brazo buscando las manos de Raquel, tratdé de
acariciarlas, pero ella rechazo el intento. “Hay algo detras de ese gesto”,
pensé Mauricio.
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—¢Recuerdas aquellas noches cuando a través de la ventana, bajo
las sabanas, mirabamos estrellas hasta el amanecer?

—Las recuerdo, Mauricio... eran otros tiempos.

—Hoy me gustaria mirar estrellas y abanicarme con tus pestafias. ..
¢es posible?

—Creo que no, estoy enamorada y...
—¢De quién, de mi?

—No, de ti no. Hace seis meses conoci a un hombre, ya maduro, y
nuestra relacion va muy en serio. Quiero seguridad, pienso en mi futuro.
Creo que es la dltima vez que trabajamos juntos ti y yo; ya lo he
decidido y me retiraré del negocio, un dia terminara la buena suerte que
hemos tenido... y no quiero pensar en ello.

Mauricio no sabia que antes de conocerlo, Raquel se dedicaba a
chantajear hombres casados que fueran infieles; su astucia doblegaba al
méas experimentado. Nadie rechazaba un exquisito platillo sobre una
mesa bien puesta. Con artimafias femeninas de avanzada lograba
conocer el e-mail de sus victimas, el teléfono movil hacia el resto.
Tomadas en ciertos momentos de frenesi desbordado, las fotografias
simulaban como si en un juego de poker se tuviera cuatro ases. Lograba
lo que queria, sin excederse. Ahora andaba en algo mas grande.

En cuanto a Mauricio, El tenia también lo suyo: se consideraba el
representante de la organizacion en estas latitudes, mientras que sus
colegas —y en menor grado Raquel— hacian el trabajo sucio. El
llevaba la voz de mando.

Mas tarde, Raquel se despidié de Mauricio estampandole un beso en la
mejilla. De regreso a casa tuvo insomnio, todo por haberle mentido: no
habia tal hombre maduro, mas bien, se sentia con la suficiente
capacidad para trabajar por su cuenta, ya que habia aprendido mucho
con Mauricio, tanto en lo practico como en la colecta de informacion
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que sutilmente obtenia. Revolcandose en la cama para conciliar el
suefio, recordaba cuando en los chantajes recibia informacién —a
cambio de plata— que le daban sus victimas infieles: banqueros,
abogados, politicos o delincuentes de la “mediana escuela”, pasado que
tenia muy bien guardado, e informacion que le serviria para ponerla en
practica en el momento oportuno. No se consideraba astuta, pero lo era,
tal vez demasiado. Muy en su interior, todavia sentia atraccion por
Mauricio: bien parecido, cuerpo atlético, simpético, reservado y, sobre
todo, demasiado fogoso. Nunca ha olvidado aquella primera noche
cuando su cuerpo célido y humedo esperaba el momento cumbre de
aquel acto, muy natural en las edades tempranas; pero no, su relacion no
tendia a una trato serio con él, no le agradaria que ese hombre pudiera
ser el padre de sus hijos, si los tuviere algin dia. Al no poder dormir,
sac6 un libro de su burd: Psicologia para no iniciados, era el titulo de
su libro de cabecera, le atraia el tema, seguramente algo habia en su
interior, tal vez un problema en su infancia. Un separador de piel muy
manoseado sefialaba la pagina de la Gltima lectura; lo abrio, lo cerrd y
lo guardo en el mismo burd. En el sefialamiento estaban arrancadas seis
paginas, era todo un capitulo que versaba sobre el caracter, el
temperamento y la personalidad. Era de suponerse que lo alli escrito
habia puesto el dedo sobre alguna llaga de Raquel. A la luz de la
psicologia actual, y a pesar de ser un tema muy controvertido, aquello
de que “infancia es destino” se aplicaba justamente a su
comportamiento. De nifia habia sido criada en un ambiente familiar
donde la presencia y autoridad de la madre era excesiva, comparada con
el débil papel de su padre; la idea que le quedé marcada en los rincones
de su ser fue encontrar un principe azul que hiciera a un lado su miseria
y donde, tal vez, dejaria relegado el amor a un segundo plano.

La infancia de Mauricio también tenia lo suyo: su nifiez y
adolescencia habian transcurrido en un entorno familiar de orden y
autoritarismo extremo que al llegar a los dieciocho afios lo llevaron a un
comportamiento rebelde e irrazonable: estaba en contra de todo lo
establecido.

12



Tres de la mafiana y, sin contar borregos, Raquel por fin pudo
dormir, mafiana seria otro dia. Los dias iban y venian, y ella seguia
preguntandose sobre la identidad de la nifia. Todos los dias acudia al
kiosco de la esquina a comprar dos o tres periddicos; esperaba encontrar
alguna noticia sobre aquella nifia, el resultado: cero noticias. Sus
canales de television favoritos eran los de cobertura nacional, no se
perdia una sola noticia, parecia que estaba en su elemento. Las noticias
siempre eran las mismas: narcotrafico, secuestros, hombres colgados en
puentes, descabezados y demas, todas siempre en el mismo tono y
rematadas por una frase trillada: “El tejido social esta descompuesto”.

—“¢Por qué no transmiten algo sobre el plagio?” —se
preguntaba; poco a poco se le iba convirtiendo en su obsesion.

Después de cumplir con sus labores de nifiera, indagaba también
en internet; picaba aqui y alla sobre las ligas que se presentaban ante sus
0jos. Y asi como en los periodicos, las noticias eran las mismas:
candidatos, discursos y demagogia. Sin saber por qué, hizo clic en el
enlace: “La familia del candidato”. Como muchas otras, era una nota en
las que magnifican al hombre honrado y padre amoroso, y la estabilidad
de una familia feliz. Raquel vio la fotografia que presentaba el articulo:
un padre sonriente, una esposa saludando con la mano derecha y entre
ellos su hija Fabiola. Al final de la noticia ley6 una lista del curriculum
del candidato, antes gobernador; hizo clic en el primero de la lista y en
la pantalla de su ordenador portatil aparecid en primer lugar una
fotografia en la que aparecian el ex gobernador, su esposa y sus dos
hijas: Fabiola y Olivia. Era una noticia publicada un mes atras. Recorri6
mas enlaces relacionados con el candidato; después de diez o doce,
encontrd otra fotografia en la que en un evento con la “Asociacion
Nacional de Mujeres Progresistas”, el candidato, su esposa y sus dos
hijas fueron fotografiados cuando descendian de una furgoneta color
negro con vidrios oscuros. Regreso a la primera fotografia que habia
visto pocos minutos atras, y las comparo.
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Como sucede en algunos paises, en tiempos electorales es del
dominio publico dénde viven los candidatos, qué comen, qué hacen y
qué no hacen. Lo indag0, y por coincidencia —aunque alguien dice que
“a veces el diablo mete la pata”—, el exgobernador vivia por el mismo
rumbo que Raquel y su pupila.

Ceno frugalmente y se fue a la cama. Las pesadillas la abrumaron,
por lo que, a la salida del sol, despertd insomne. Durante todo el dia
pensaba y repensaba en las fotografias que habia visto. Casi estaba
segura de que la hija menor del candidato era la nifia que habian
plagiado; este pensamiento la rond6 durante los tres dias siguientes. El
diablillo “malo” de su conciencia le decia en su oreja izquierda: “Has
encontrado una mina, tienes oro molino en tus manos; el diablillo
“bueno” le susurraba en su oreja derecha: jCuidado! ;Y Mauricio? (Y
el gringo Mike?

Raquel tomé una decision: reunidos en un antro de mala muerte
los plagiarios y ella tendrian una “junta de trabajo”; ya en el lugar
gesticulaban, meditaban y hablaban en secreto. EI ambiente era
sofocante: humo de cigarro y olor a licor. Todos estuvieron de acuerdo
en gque no era necesario conocer la identidad de la nifia, el gran
problema a resolver era el lugar y la hora del pago del rescate; los
colegas se encargarian de ese asunto. El botin habia sido fijado:
cuatrocientos mil ddlares; doscientos mil para los colegas y doscientos
mil para ella.

Desde luego, ese asunto no seria del conocimiento de Mauricio.
Los tres confiaban entre si. En caso contrario, cada uno estaba
preparado para actuar ante una posible traicion.

Lejos de alli, y abrumado por el exceso de actividades, el
candidato tuvo la necesidad de contratar dos secretarias para laborar en
su domicilio particular, ademas de otras dos que le asignaban en las
oficinas centrales del partido. Incluso en horas inhabiles, en su
domicilio los teléfonos no dejaban de sonar; entrada la noche, él
personalmente contestaba la linea exclusiva para asuntos de politica. Un

14



desfile de amigos y conocidos se pondria a sus 6rdenes para ayudarle
cuando se encontrara en la cuspide: senadores, diputados, ministros,
todos los ex que buscaban acomodarse nuevamente aprovechando el
momento, ademas de otra sarta de lambiscones que ni conocia. En
ningin momento se sorprendia el candidato: para él y para otros la
politica era asi.

El reloj de la biblioteca hace sonar las once de la noche en la
residencia del candidato, su esposa duerme; él revisa la agenda del
siguiente dia, medio sereno, pero a la vez cansado, sin corbata y con
bata color vino de seda artificial, atuendo que indica que pronto ird a la
cama. Es un saldn bien decorado: estantes empotrados que se deslizan
electronicamente mediante un control remoto; cortinas y tapiceria de
muebles de un color verde pantano, de ese estilo que los decoradores
Ilaman hoy dia vintage; paredes y tapetes color hueso; lamparas y
demas adornos estilo Siglo XIX; nacionalismo colgado en las paredes:
originales de Diego Rivera y Frida Kahlo; y para dar el toque ecléctico,
en un rincén oscuro también cuelga la copia de un Picasso. Alguien
muy nice diria: sofiado. El teléfono sond.

—Hola.

—No hable, solo escuche. Tenemos a la nifia... No haga locuras. Si
nos persiguen o capturan nunca mas vera usted a Olivia. Tiene una
semana para reunir cuatrocientos mil dodlares en billetes de cien que
entregara en dos bolsas color negro. Le hablaré a esta misma hora.

Esa noche no pudo conciliar el suefio; tal vez dormitd tres o cuatro
horas. Antes de las ocho de la mafiana le habl6 al procurador. “Era de
esperarse” —dijo ¢l; “’Yo recomiendo que el rescate sea pagado, como
lo habiamos visualizado. ¢Recuerdas?”. Minutos después se lo conto a
su mujer. Ella acepto. El pago del rescate se haria en absoluta secrecia.

Ocho dias después, la misma voz le daba instrucciones al
candidato para la entrega del dinero, bajo la amenaza dicha en la
Ilamada anterior.
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Mientras golpeaba el teléfono contra la palma de su mano, casi
como una orden, la esposa le sugeria que no se le informara al
procurador. El marido estuvo de acuerdo. Ademas, realmente esa
cantidad no mellaba su patrimonio.

Desde el dia que Mauricio se fue de vacaciones, Raquel y sus
colegas no habian tenido noticias de él, esto les preocupaba, pero no
demasiado. Tres dias después de haber cobrado el rescate, la buena
suerte —una vez mas— estaba de su lado. En un periddico amarillista,
Raquel ley6: “El colombiano-estadounidense Mauricio ‘N’ fue
capturado en la ciudad de Bogotd cuando trataba de trasladarse a la
ciudad de Cali. Iba en compafiia de dos menores de edad,
supuestamente raptadas en la capital del pais para su traslado a Europa.
Entre sus pertenencias la policia encontrd tres pasaportes y dinero en
efectivo. De acuerdo con las primeras investigaciones, el presunto
delincuente podria tener nexos en Centroamérica, México y Estados
Unidos...”.

Desde su guarida, Mike controlaba todas las operaciones; tenia
ramificaciones en cada pais del continente. Su portafolios estaba repleto
de agendas, notas, contactos y, sobre todo, una lista parecida a la tarifa
de precios de cualquier carniceria de pueblo: corazon, cien mil dblares;
riidn, noventa mil; médula 6sea, cuarenta mil; cornea, veinte mil... Eran
precios Unicamente de los érganos, a esa tarifa le agregaba los gastos de
los participantes en el trabajo: clinica, médicos, enfermeras, pilotos,
sobornos, incluidos, desde luego, los pagos a Raquel y Mauricio. Por
cada victima repartia unos cuatrocientos mil, de donde le quedaba la
nada despreciable cantidad neta de doscientos mil ddlares.

Aquel desfile de visitantes que acudieron al dia siguiente de la
llegada de la nifia a Monterrey eran nada menos que especialistas en
trasplantes; algunos, estadounidenses, pero todos muy versados en la
materia:  cirujanos, hepatdlogos, nefrologos, gastroenterélogos,
cardiélogos, anestesistas, auxiliares médicos y enfermeras especialistas.
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Era de esperarse: se debia realizar toda la etapa preoperatoria antes de
extirpar los organos, incluyendo estudios y analisis clinicos, cuyos
resultados serian determinantes para asegurar la compatibilidad entre la
donante y los receptores que esperaban en el vecino pais para una feliz
implantacion. Los Ilamados oOrganos soOlidos requerian atencion
especial, como el corazoén, el higado, el rifion y los pulmones, debido a
que debian estar bien oxigenados y nutridos para soportar el traslado.
Parecia que se trataba de una “donacion multiorganica”. El dia de la
extirpacion, todos ellos estaban muy conscientes, en tanto médicos, de
los tiempos maximos de conservacion de los érganos: cinco horas para
el corazon y pulmon; veinticuatro para el higado y pancreas; setenta y
dos para rifiones. Parecia una practica de cualquier facultad de
medicina. Comenzaron por los rifiones, siguieron con otros 6rganos Yy,
al final, el corazon y los pulmones. Los anestesiologos sufrian, tenian
que mantener con vida a la nifia. La dejaron casi vacia, tenian que
aprovechar la oportunidad. Después de extirpar cada 6rgano siguieron
con el protocolo: control de temperatura, lavado de 6rganos, soluciones
de preservacion para evitar el proceso de degradacion celular, inmersion
en sangre y envasado para su envio —como si fuera un par de zapatos
que se envia por DHL—. En un rincén dentro del quir6fano estaban
apiladas ocho petaquillas de color blanco; en la antesala aguardaba la
documentacion que se entregaria en los aeropuertos: papeles
falsificados con sabor a corrupcién. No era la primera vez que hacian
eso, no eran novatos. En Houston, los receptores esperaban
hospitalizados en varios centros médicos; los resultados obtenidos eran
compatibles para recibir los 6rganos de Olivia. Todo funcionaba como
un reloj suizo. Después de horas —que parecieron eternas—, un
helicoptero inicio el traslado de los 6rganos al Aeropuerto Internacional
de Monterrey.

Revisado el papeleo, un jet privado tipo ejecutivo despegd del
aeropuerto. Su destino: Houston, Texas, a una hora y media de viaje,
cuando mucho. Bien aseguradas sobre amortiguadores plasticos, en la
cabina de mando van ocho petaquillas de color blanco y de varios
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pesos, en el exterior reza una leyenda en color rojo: Human organ for
transplant.

Siete meses después, seis nifios en el estado de Texas y dos mas en
otro estado surefio de los Estados Unidos se recuperan ya
satisfactoriamente de los trasplantes, gracias a la riqueza de sus padres y
a la delincuencia internacional en el trafico de 6rganos. De Mauricio ya
nada se supo. Raquel y los colegas nunca recibieron la paga por su
participacion en el plagio de la nifia; ella vacaciona frecuentemente en
la Riviera Maya, al acecho de nuevas victimas y, de paso, buscando
encontrar el amor sofiado. El padre de Olivia lleva tres meses
desempefiandose en su nuevo cargo: Presidente de la Republica.
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