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A los Hijos del Sol, que un dia caminaron
entre las estrellas.

A Erickanai



PROLOGO

En esta fraccion del tiempo nos correspondera vivir un hecho significativo en
la historia del Nuevo Mundo: la conmemoracion del V Centenario de la
llegada de los europeos a América; para unos, serdn quinientos afios de
adolescencia o nifiez, para otros, quinientos afios de convalecencia, como si
viviéramos una etapa de recuperacién de fuerzas después de una larga
enfermedad.

Sea adolescencia, nifiez o convalecencia, el motivo de la presente obra
gira alrededor de ese tiempo comprendido entre 1492 y 1992, medio milenio
gue no podemos echar en saco roto.

Al acercarse esta conmemoracion, mucho se ha discutido a los dos lados
del Atlantico si aquel hecho fue una conquista o un encuentro. No es propdsito
de la presente debatir sobre estos términos; prefiero llamarlo llegada. Es
suficiente, por ahora, recordar el significado de aquellos, y si conquistar es
obtener algo por la fuerza, encuentro significa choque o concurrencia en un
lugar.

De cualquier modo, la nueva sangre lleg6 y establecié una filosofia nueva
con sus aciertos y errores, muy ajena a las aca establecidas. Digo errores,
porque siempre existe el vacio entre la conceptualizacion de una idea y su
gjercicio.

Los nuevos conocimientos que trajo el hombre europeo encontraron tierra
fértil y su efecto fue multiplicador; las culturas aqui establecidas sucumbieron
ante aquellas. Hoy todavia existen reminiscencias dispersas; actitudes
defensivas ante la “civilizacion”.

Con el fin hacer otras consideraciones, volveré, lineas mas adelante, para
continuar con la exposicion inicial que nos ocupa.



Mientras no se demuestre lo contrario, se puede afirmar que el Hombre es
producto de esta tierra —el mundo que habitamos— y no de algun lugar
imaginario. De este modo se infiere que el Hombre es un resultado de la
naturaleza, y como cualquier producto de esta, presenta semejanzas muy
parecidas a las de los otros seres que pueblan la tierra.

Derivado de lo anterior, el hombre necesariamente imita a la naturaleza,
tanto en el aspecto de la conservacion de la especie como en el del
comportamiento. He aqui por qué: en los albores de la humanidad el hombre
sentia temor ante los fenémenos naturales que se presentaban ante sus 0jos y
no tenia respuestas para tales acontecimientos. Su incapacidad lo obligd, mas
tarde, a adorarlos; fendmenos que eran, y son, mas fuertes y grandes que él.
En aquel punto, aquellos hombres sin entrar en mayor razonamiento
diferenciaron dos estados de cosas: el poder y el no-poder.

Esta fuerza y esta debilidad fueron ejercidas y —jOh dioses del Olimpo!
— razonadas; meditadas decenas de veces por los primeros pensadores que
todavia no recibian el titulo de filésofos, y aun después de recibirlo. Desde
entonces, el Hombre ha caminado “alimentandose” del poder y del no-poder.
A esto lo llamo filosofia primigenia y no filosofia del Hombre, pero necesaria
como primer paso para llegar a la verdadera filosofia, que vendra al encuentro
del Hombre cuando este se aparte de aquella y no persiga falsas verdades.

Si transportamos estas acepciones a otros términos, estaremos hablando
de: conquistador y conquistado. Los nombres de las palabras y su significado
cambian a través de los afios.

Y volviendo al principio, henos aqui. Quinientos afios han pasado;
caminando y sofiando. Milenios han transcurrido en un circulo sin fin, en
cuyos polos el hombre ha colocado, en uno, las independencias, y en el otro,
las conquistas. De un polo pasamos al otro, y de este al primero, y asi
sucesivamente, eternamente.

Es necesario pues, pasar al siguiente estadio, donde el actor principal sea
el Hombre y no todas aquellas actividades que giran a su alrededor. Al paso de
los afios la mas rudimentaria actividad ha sido perfeccionada por los hombres,
pero existe una, muy antigua, que la ha convertido ya en ciencia, ya en arte,
pero es solamente cambio de forma y no de esencia; me atrevo a afirmar que
el Hombre ha llegado a ser su esclavo; los hechos saltan a la vista en todos los
lugares y en todos los tiempos. Me refiero al ejercicio del poder en las



distintas formas de gobierno de los pueblos. Circulo vicioso que ya es tiempo
de romper.

Tal vez el lector encuentre demasiada crudeza a lo largo del Gnico capitulo
que, como la vida misma, solo uno nos toca vivir. No es mi intencién denostar,
es, simplemente, dar a conocer mi percepcion de la realidad.

Algin dia y en algun lugar valgan las paginas siguientes para hacer una
reflexion y una breve pausa en el camino. Finalizo citando un fragmento de la
obra del poeta espafiol Antonio Machado.

“Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.”

Armando Ibarra H.

Ciudad de México
Otofio del 91



El caminante del viejo mundo es pasado,
el caminante del nuevo mundo es presente,

futuro sera El Caminante del Nuevo Mundo.

Aquila non capit aquila,

homo capit homo.



CAPITULO UNICO

Hoy,
las cadenas no se ven,
pero se sienten.

Armando Ibarra

Los hijos de los hombres aseguran que aquella noche, las mas altas montafas
se cimbraron desde su base y hasta los animales del campo buscaron refugio al
escuchar el agudo grito. El rugiente alarido reson6 por todos los rincones de la
tierra. Los Ultimos rayos de sol se despedian y llegaba la noche. El cielo aln
no era negro, tampoco era azul, era color violeta como los ojos del mar.

Y afirman aquellos hombres que el caminante, al dar siete pasos al frente,
repentinamente un relampago lo cegd y un fuerte trueno lo estremecio. Al
cielo pidié clemencia. Extendio sus brazos; al cielo dirigié sus brazos. El
cielo... no le respondio.

Su amargo llanto bebi6. Frente a él, cielo y tierra. Los pies en la tierra y la
mirada en el cielo; mirada que no tuvo respuesta.

Sus manos crispadas y entumecidas, como tratando de agarrar el viento,
guedaban inmdviles por instantes sin responder a la voluntad de aquel hombre.
Aguellas manos, con movimientos nerviosos, rasgaban la envoltura de su
cuerpo y la abrian por todos lados. El liquido rojo y salado manchaba los
pétalos que en racimos se desprendian de su cuerpo y caian sobre el polvo del
camino. Era la lucha del hombre contra el hombre.

En los ojos desorbitados de la mujer resplandecia una misteriosa luz al ver
el rostro transfigurado e iluminado de aquel hombre. ElI caminante sangraba
por dentro y por fuera. Toda su sangre brillaba.



Los ojos de su alma veian cdmo las imagenes se sucedian rapidamente
unas tras otras. Imagenes que no habia vivido, que no recordaba. Parecia otro
hombre.

Mujer y hombre permanecian en silencio; los pies desnudos sobre la tierra
y profundo silencio. Cielo y tierra, hombre y mujer.

Nadie sabia por qué sufria aquel hombre, solamente él. El, que logr6
convertir el pensamiento en palabra, y la palabra en movimiento, cuando por
el camino dijo:

—Caminar, caminar, el camino y yo, nosotros en el camino. Ayer, hoy y
mafiana camino. Camino y caminar, caminante del camino. jQué largo es el
camino! Por el sendero de la vida camino sin descansar. Yo naci en este
camino, tejido de huellas desvanecidas por el viento; voy sobre huellas de
aves y de pies desnudos. ¢ Terminara conmigo el camino?

Desde el laberinto de su alma las palabras brotaban una tras otra sin
mayor dificultad. No era la primera vez que sus labios se partian y sangraban;
tampoco seria la Gltima. Los sonidos salian de su garganta y se mezclaban con
el refrescante sudor y con el polvo del sendero, al tiempo que se recreaba
viendo su sombra proyectada sobre las ondulaciones y piedras del camino;
parecia que subia y bajaba, que se tragaba el camino.

Atras, el sendero serpenteado se perdia a lo lejos; hacia adelante, el
camino se perdia también en la lejania.

Sus manos callosas y ennegrecidas agarraban un viejo costal que echado
sobre el hombro hacia mas dificil la pesada carga.

Su rostro denotaba cansancio y resignacion. era un rostro duro y de nifio a
la vez, muy diferente a la cara de la sombra viviente que a distancia lo seguia,
era otra cara.

Ensimismado en su interrogante no percibia los ladridos de unos perros
gue venian de un cercano caserio, ni las risas melodiosas de unas mujeres que
se bafiaban en el rio; rio que corria a la vera del camino.

De repente, su cuerpo se estremecid al oir una voz como de mil truenos:



—jCaminante!

La desconocida voz rompi6 el silencio y el caminante rompi6 su
meditacion.

—Errante caminador,
¢por qué gimes, caminante?
Te he visto caminar,
caminar,

caminar.

Siempre caminando,
sollozando,

sin rumbo fijo y solo por el camino.
En tu rostro no hay luz,

en tu cara no hay alegria,
solo veo soledad,

amargura y desilusion.

—Lo que td oyes no son gemidos, es la voz del corazén. caminando voy
por la vida, caminando, caminando, siempre por este camino: este camino es
mi vida, lo ha sido y lo serd. Mi camino y yo. Por este camino de reyes voy y
al final yaceré.

—Caminante.
iEngafiado estas!

Imitando vivir sin poder vivir;



cinco siglos han pasado,
quinientos afios de vagar y vagar.
Mirate descalzo,

doliente,

harapos con despojos van.

¢ Qué arrastras, caminante?

¢ Tu herencia?

¢ Tus suefios?

O tal vez...

¢ Tu mortaja?

¢ Qué es?

—No es mi mortaja; son mis pertenencias, mejores que el oro y los
diamantes puros.

—¢Tus pertenencias?
¢ Quién te las ha dado?

Pero... ¢€so que arrastras es una mujer?

—Si, es una mujer. Juntos caminando, sofiando, persiguiendo aquel sol
que a lo lejos llama. Sol de riqueza, de luz, sol de sabiduria. Tres soles en uno.
Y a esta mujer si la arrastro me canso, y si la empujo, también; y también si
sobre mis hombros va. Es largo este caminar. Y asi voy de dia, de noche, con
lluvia o con sol. A veces siento hambre, hambre y sed; hambre del cuerpo,
hambre de razén y sed. jAh! La sed. A veces siento sed. Bebo agua y sigo
sintiendo sed; alla saciaré mi sed. En agua clara nos sumergiremos y frente a
aquel sol seremos purificados.



—Caminante,

infante caminante,

aquel sol que ves ¢es tu destino?
¢Es un oasis?

¢No sera un espejismo?

—¢Por qué quieres que dude? ¢Por qué me despiertas? ¢ Intentas que haga
a un lado este suefio eterno? Asi he vivido y asi viviré. Mi Dios asi lo quiso,
asi lo quiere mi Dios y yo asi lo deseo.

—Sigue durmiendo erratico hombre,
gue tu despertar seré doloroso;
mas, que el dolor de un parto;

mas, que perder un hijo;

mas, que sentirse solo.

—No. Dormido no estoy. Mi Dios me hizo rico, hermoso, sabio, val...

—jCalla! Reptante caminador.

¢Acaso ya olvidaste los tiempos de tus desgracias?
El principio fue en octubre y el final en agosto fue;
y empezaron tus desgracias,

tus lamentos,



pero en un septiembre un destello surgio.

Mirate hacia adentro,
aun hay calor,
pero la flama se apaga,

apagandose dia a dia esta.

—No quiero oir. jNo quiero oir! jNo!

Con movimientos incontrolables sus manos rasgaban el aire y tapandose
sus oidos lanzé su mirada hasta el Ultimo punto del horizonte. ";Por qué esto?
¢Con quién he hablado?" No tuvo respuesta. La insistente voz se dejo escuchar
nuevamente.

—¢ Quién eres, caminante?

El hombre del camino enmudecié por instantes al no tener una respuesta
inmediata. Se detuvo en medio del sendero y mird a su alrededor esperando
que el viento o los pajaros en los arboles le dijeran la respuesta.

Su 6rgano pensante buscaba presto la solucion: "¢ Quién soy? ;Quién soy?
¢Quién soy?" Su mirada desesperada recorria cielo, tierra, camino y sol. Su
mirada impaciente se esfumé cuando el caminante bajo su cabeza y mir6 lo
gue podia ver de su cuerpo: pies, manos, color. Su voz entrecortada vestida de
ignorancia dijo al fin:

—Que ¢quién soy? No lo sé. Vagamente recuerdo un jardin entre lagos,
altas montafas, palacios, muchos palacios. He sofiado que era un principe,
amo de las estrellas y sefior del universo, después: oscuridad, solo oscuridad.



Levanté la vista; el cielo era transparente como la esmeralda, pero de color
azul. Ninguna nube jugaba con el viento, parecia de cristal. Al instante, el
cielo se convirti6 en un brillante lago; placido lago como espejo de color azul
cristal; al fondo, los vértices de los palacios triangulares rascaban el cielo, el
lago se veia sembrado de garzas y el viento traia olor de copal.

Entre los carrizales y junto a un palacio se oia una suave musica; deleite
divino que nacia de delgadas cafias y de un gran caracol. Y él se veia rodeado
de plumas, de doncellas, de ancianos, todos vestidos con mantas blancas
adornadas con oro, piedras de colores y bebiendo miel. Las aguilas en lo alto
parecian vigilar.

La vision se desdibujo6 al tiempo que se oia: "Las aguilas se han ido, las
flautas estan partidas, han pisado las plumas y han roto el caracol".

El hombre del camino seguia rumiando: "Después... solo oscuridad”. Pero
fue despertado otra vez por la voz.

—Asi no fue, caminante.

Hubo un faro de luz en tu camino,

pero lo desdefaste y encallado estas

en los puertos de la vida.

De conquistador te has convertido en conquistado,

y de la valentia has pasado a la cobardia.

—¢Con qué derecho me recuerdas cosas que ni yo mismo sé? ;Acaso tl
eres Dios?

—No,

no soy Dios.



No soy tu Dios.

—Calla, quiero dormir, dormir, y nunca despertar; pero estos hierros me
lastiman y no los puedo evitar.

—¢ Cuéles hierros, caminante?

No veo hierro alguno.

—Pero los siento.

—Muy cierto, caminante:
hoy, las cadenas no se ven,

pero se sienten.

—Si, no se ven, pero se sienten.

En su cuerpo se notaban todavia las marcas de los grillos, de los latigos, de
las cadenas. El tiempo no habia borrado las marcas del pasado, solamente el
dolor habia quedado atras.

La voz pregunt6 nuevamente:

—Caminante,

¢Cual es tu nombre?



—Nombre no tengo; apodos, si. Mi saliva tiene dos sabores: uno dulce y
otro agrio. Unas veces el agrio me parece dulce, y otras, el dulce me parece
agrio; aungue a veces no distingo si es agrio o si es dulce. Gran Cread...

—¢ Qué murmuras, buen hombre?

—No murmuro, digo una oracion: Gran Creador del universo a quien debo
mi existencia. Te alabo en los amaneceres y te agradezco en los atardeceres.
Alabanzas recibas por toda la eternidad y tu luz anide en mi corazon. Los
tiempos y los espacios se arrodillen ante ti. Déjame vivir como he sofiado,
déjame sofiar como deseo Vvivir.

—¢ Tu vivir sofiado es tu sofiar vivido?

—ATfioro no lo que he dejado atras, sino lo que no he tenido y afioranza no
es.
Atras he dejado palacios destruidos, gobiernos podridos y suefios perdidos.

—Asi es caminante,

sin embargo,

los palacios se pueden reconstruir,

los suefios se pueden recuperar;

los gobiernos podridos,

podridos han estado y podridos estan,

como podrido estara lo que guardas en ese costal.

—En mi costal guardo tesoros: tesoros encontrados, tesoros recibidos y
tesoros esperados.



—Muéstramelos, caminante.

¢ Son en verdad tesoros o son atesoradas verdades?

—No me confundas con juego de palabras. Mis tesoros son: cruces,
suefios, plumas y cadenas.

—¢ Les llamas tesoros a las plumas que encadenaron con hierros
y a las plumas que crucificaron en el madero?

¢No ves que los suefios que regresaron de oriente,

cruzan desbocados hacia su destino el norte,

el oriente,

el poniente?

Dime caminante,

¢y elsur?

—Solo sé que las plumas festejaron el retorno. Un retorno sin retorno.

—Caminante,

errante caminador,

aguila progenitora de la contradiccién pura,
t0 que devoraste a tu Dios,

td que lo adoraste con camuflaje de verdugo,



¢por qué no cubriste con escamas al ave,

pero si cubriste con plumas al reptil?

Mas a pesar de todo,

ante los ojos de las garzas y en medio del lago,

sucedi6.

—La maldicion ha estado sobre ti,
mas de quinientos afios sobre ti.
Es tan grande la diferencia entre arrastrarse y volar,

asi sea, caminante.

—iCalla! No me atormentes mas. Yo soy el que soy, pero no sé quién soy.

—Ta vy yo lo sabemos.

¢Por qué en los principios ensalzaste al perdedor
y desdefiaste al emplumado?

¢ Por qué el reptil volo y el aguila se arrastr6?

¢ Por qué?

Maés confundido que nunca, y queriendo olvidar por un momento la
conversacion obligada, se sentd a un lado del camino, entre el camino y el rio.
Arrojaba pequefias piedras al agua y reia. A distancia la mujer lo miraba:



"Parece un nifio", se decia. EI hombre del camino reia y tiraba piedras en el
rio. El reflejo del sol en el agua le hizo recordar iméagenes de tiempos pasados,
cuando las aguilas se reflejaban en un pacifico lago. Aguilas que oyeron
profecias, profecias cumplidas ya: "Tata. jTata! El lago se ha tefiido de rojo,
con sangre roja de hermanos, de hombres blancos y caballos. ¢Por qué, tata?
¢Por qué?" "Su rey les dijo: id y hacedlo. Ellos han venido y lo han hecho. T,
mi hijo, ve. Ve con ellos, un dia tu estaras en ellos y ellos estaran en ti". "Asi
sea, tata".

El caminante dejo de tirar piedras, desperto a la mujer que dormida yacia y
siguieron caminando. El siguié dialogando:

—Espero tu respuesta, caminante.

—No me reclames lo que sucedi6 ayer. El ayer y el pasado lo mismo son;
el presente es la resultante del pasado, y el porvenir, la del presente. Yo vivo
un presente que no forjé y viviré un futuro que no puedo cambiar. Soy feliz.
Antes con mil dioses y ahora con uno de mil.

—¢ Qué es lo mejor, caminante?

—En los ayeres yo miraba a los dioses y los dioses me miraban, yo los
tocaba y ellos me tocaban; estaban conmigo y yo estaba con ellos. Yo
fabricaba dioses.

—¢Y ahora?

—Hoy no veo a mi Dios, no lo siento, no me ve, no me siente; estoy con
El, pero no sé si El estda conmigo. Hoy no fabrico dioses.



—¢Y?

—Me han dicho que siempre esta junto a mi, que esta en todas partes, que
es justiciero, que no es vengativo, que se parece a mi y que yo me parezco a
El. ¢Quien fabrico a Dios lo hizo méas humano o hizo al hombre mas divino?
¢ Y si coloco al hombre divino donde principia el dios humano estaré a medio
camino? ¢Y si Dios se hizo a si mismo, el hombre a si mismo también?

—No. Hay respuestas que el hombre no oira.
Nunca llegaréas a saberlo.
El hombre nunca sabra desde cuando es hombre.

—No entiendo.

—Respondeme sin apresurarte en tus respuestas.

¢ Cuantos afios tienes?

—Demasiados.

—¢ Cual es tu primer recuerdo?

—El trino se los péajaros.

—¢ Y antes de eso?



—Nada, nada recuerdo.

—¢Qué edad tenias?

—Cuatro o cinco afios, UNno MA&s uno Menos.

—¢Y, sin embargo, existias?

—Por supuesto, no tengo duda.

—Dime caminante,

¢ Puedes comprobarte que existias?

—No, no puedo.

—¢ Puedes recordar tu primer instante de vida?

—No.

—¢ Sabias que eras hombre en tus primeros afios de vida?

—No.



—¢ Sabias que eras animal?

—No.

—¢En qué momento de tu vida supiste que eras hombre?

—No lo sé.

—Has respondido no por un hombre sino por todos los hombres.

—Explicalo mejor.

—La humanidad nunca llegaré a conocer los primeros recuerdos de su

nifiez.

No, caminante; solo podra conocer sus primeros recuerdos como tal.

De tu nifiez podras tener testigos,

la humanidad, no.

El hombre nunca llegara a saber cuando apareci6 el primer destello de

inteligencia. Llegara a saber como aplico la inteligencia,

pero cuando y por qué, nunca.

—Luego entonces, ¢el hombre no es la medida de todas las cosas?



—No es la medida de todas las cosas.

—¢Mi vida es la medida de la humanidad?

—Asi es, caminante.

—~Pero yo tuve un principio y tendré un final.

—Cierto.

—Y segln td, la humanidad también tendra un final.

—Desde luego.

—Ese fin ¢serd por hambre? ¢ Seré por guerra? ;Sera por...

—No. Ninguna de ésas sera la causa:

serd un fin natural.

—¢Qué es un fin natural?

—Dime:

¢ El hombre tiene conocimiento de su crecimiento?



¢ Tiene conocimiento de su madurez?

¢ Tiene conocimiento del momento cuando principia su vejez?
—No.

—De igual modo son las etapas de la humanidad.

Fue tan lento el principio como lento e imperceptible serd el final.
Todo tan natural,

que la misma humanidad no se dara cuenta que estara envejeciendo.

—Eso que me dices cierto no es; el hombre es sabio, fuerte, el hombre es
casi Dios y yo soy un hombre.

—Te comeras tus palabras, caminante.

Palabras que tendran un sabor amargo.

¢ Has observado a los ancianos?

—Si, cientos de veces.

—¢C0Omo es un anciano?

—Un anciano es un hombre viejo que ya no razona, que no habla, que
solamente observa y cree que sigue siendo el mismo.



—Igual le sucedera a la humanidad.

En aquella etapa de su existencia ya no podra preguntarse
ni podra responderse;

y llegara al punto del cual parti6.

jQué tristeza!

—¢Por qué?

—Porque no volverd a partir.
Nunca volverd a partir;

nunca.

—Yo siempre respondo y t0 siempre preguntas; yo te pregunto: ;Cudl es
la edad de la humanidad?

—Has entrado en terreno vedado, pero te
responderé. La humanidad se encuentra en la etapa
de su nifiez; y si tu nifiez termina alrededor de los
doce afios,

la humanidad también la terminara a los doce,

pero multiplicados por mil.

—¢No es poco tiempo?



—No tiene por qué ser mas.

Debe suceder.

—Eso es fatalidad.

—Llamalo como quieras.

Asi seré.

Cuando esto acontecia, el rio tomaba otra direccion y se alejaba mas y mas.
El camino se desenrollaba sobre una llanura casi desértica, sin flores, sin canto
de aves, sin viento perfumado; a lo lejos, el viento levantaba nubes de polvo y
hacia rodar esferas herbaceas que rompian la monotonia del lugar.

Hacia adelante, parecia que el camino terminaba en el horizonte, en la linea
donde se juntan cielo, tierra y camino; a los dos lados del sendero solo habia
arboles secos, esqueletos vegetales que todavia desafiaban al cielo y se
negaban a morir.

Los pies del hombre se hundian mas de lo debido en el polvoriento camino
y la masica del viento invadia al hombre y a la mujer; el sol se encontraba en
todo lo alto y el hombre sudaba; la mujer, iba sobre los hombros del
caminador.

El desolado panorama trajo recuerdos al hombre del camino y lo obligé a
transportarse cientos de afios atras cuando en un lugar parecido al que hoy
estaba ante sus 0jos, siete tribus marchaban hacia el sur. Era el principio de su
pasado; mas alla, nada. Asi como el polvo que levanta el viento cubre el
horizonte, asi el polvo de la historia cubria el suyo; y se imaginaba a la
séptima tribu caminando hacia el sur. Las otras seis tribus también habian
partido hacia el sol.

Y recordd que en aquel largo peregrinar se tejio la historia, su historia; y el
camino se convirtié en un tejido de huellas que con el tiempo desvanecié el
viento.



El aire traia desde el pasado estas palabras: "Es necesario escribir la
historia, inventar dioses, creer en algun principio, sea cual sea, pero creer;
creer para vivir".

El hombre del camino volvio a su realidad y dijo a la voz:

—L a vida debe seguir.

—Cierto, caminante;

la vida debe sequir,

pero la tuya, no.

Al despuntar la vida los seres se agruparon,

se juntaron para continuar la vida,

no para perseguir la muerte.

Algunos ya no siguieron por el sendero de la vida,
la muerte alcanzo a la vida,

se acabo la vida.

Por el mismo sendero caminan los demas seres,
son caminantes del sendero;

el sendero de la vida.

Un dia ya no habra vida,

no habra especies,

no habra vida.

La ultima especie se encontrara solay se comera a si misma;

se terminard la especie,



terminard la vida.

— Te refieres también al hombre?

—Me refiero al pajaro,

al pez,

al perroy al hombre.

El pajaro prolonga la vida,

el pez prolonga la vida,

el perro prolonga la vida.

En parvada,

cardumen o0 manada contintan la vida.

Un dia se acabara la vida;

ese dia se acabara el hombre.

La dltima gota de sangre quedara al viento,
los ojos abiertos quedaran al viento,
inmdviles,

0jos sin rocio,

sin espejo;

el cuerpo frio y recto quedara al viento.

El cuerpo seréa cubierto por el polvo;

en abrazo eterno quedaran cuerpo y polvo.

Después,



solo polvo.

—¢Dios permite eso?

—El se permite eso.

Por ahora deja en paz a Dios.

—¢Por qué rehdyes el tema sobre Dios?

—Caminante,

es muy dificil hablar contigo sobre Dios.

—¢Cual es la causa?

—Todavia tienes muchos dioses:
pequefios y grandes,

altos y bajos,

buenos y malos,

visibles e invisibles;

hombres con muchos dioses,
dioses con muchos hombres,

hombres sin dioses y dioses sin hombres.



—Yo tengo mi Dios. Es el mejor.

—En los ayeres tuviste dioses visibles,
invisibles también;

tu dios era lo que no comprendias.

En aquellos tiempos tu dios rayo,
trueno,

fuego o sol,

era tu mejor dios.

—¢Y hoy?

—Hoy tienes el dios que comprendes,
el que esta al alcance de tu conocimiento,
a pesar de que no lo veas,

aungue no lo sientas y a pesar de que no sepas dénde esta.

—¢En el mafiana tendré otro dios?

—De ti depende.
Llegara el dia que olvidaras a tu dios,
porgue ya no necesitaras ayuda de dioses ni de Dios.

En aquel dia de aquel mafiana el hombre creera que estara creando vida,



el hombre creerd que estaré volviendo a la vida a los hombres.
El hombre se creeré Dios.

Sera una tierra de dioses.

—¢Y después?

—Después,

el Hombre conocera a Dios.

Todavia no conoces las palabras para poder decirte como es Dios;
usando las que si conoces,

te digo:

Dios no es espiritu ni es materia,

ni la causa ni el efecto es,

no es un angel ni es un ser,

ni lo seras taq,

no todo esto Dios es.

—No comprendo.

—Te creo,

no comprendes,

no es tiempo para que puedas comprender.



—¢Y mi Dios?

—Caminante caminador,
errante y vagabundo caminador;
tu Dios de hoy,

el Dios de hoy es tu mejor Dios.

—Después de Dios yo soy el primero, fui el primero.

—¢ T, el primero?

—Y td, mujer,

¢ qué dices?

—¢Y0?... nada, sefior.

—Nada,
siempre nada.
Nada ayer,
hoy nada,

mafiana ¢nada?



Siempre atras del hombre,

siempre abajo del hombre y siempre a la sombra del hombre.

—¢ Eres feliz mujer?

—Si, muy feliz.

—¢ Por qué eres feliz?

—Porque soy lo que debo ser y porque tengo lo que debo tener.

—¢ Quién fue tu juez?

—EIl hombre, sefior.

—¢Ah! el hombre.

Siempre el hombre,

hombre de nombre,

nombre de hombre.

Hay tanta diferencia entre hombre y nombre.

Caminante:



¢ Eres tu el duefio de esta mujer?
¢ Eres tu el sefior de esta mujer?
¢ Eres el guia de esta mujer?

—Si, yo soy.

—En otras palabras,

th eres el hombre y ella es la mujer.

—Yo soy el hombre y ella es la mujer, yo fui primero, primero soy y
primero seré.

—Bien, asi ha sido y asi es.

Existen tres semillas que todo hombre conoce,

¢sabes tu a cuales me refiero?

—Creo que si: son el trigo, el arroz y el maiz.

—De estas tres semillas,

¢cudl es la mejor?

—Las tres.



—:¢ Son frutos buenos o son frutos malos?

—No son malos, son buenos, son mi alimento.

—¢ Quién produce estas semillas?

—L a tierra, por supuesto, pero la tierra necesita agua y una semilla, y asi
produce mas semillas.

—¢Qué es mas importante,

¢latierra o la semilla?

—La semilla es mas importante.

—¢ Por que?

—DPorque la semilla genera semilla, y asi mas y mas semilla. Dicen que
una semilla da mil semillas; mil por mil por mil; jcuantas semillas!

—¢Y latierra?

—La tierra es para la semilla lo que el nido es para los pajaros. Tierra,
nido de semillas. Nido, tierra de pajaros.



—¢Es buena la tierra?

—Si, la tierra es buena, es un regalo de Dios.

—Y segUn td, caminante,
¢ qué fue primero,

la semilla o la tierra?

—Creo que la tierra. La tierra es tierra desde los primeros tiempos.

—Dime, ¢has maldecido la tierra?

—No. jNuncal, nunca la maldeciré, de humillarla nunca, no la mancillaré;
soy producto de la tierra, tierra soy.

—Caminante,

sigamos con la semilla.

La semilla se posa en la tierra,
la tierra abriga a la semilla,
la semilla se hincha,

un buen dia brota la planta y el tallo se eleva al cielo.

—Asi es, no hay duda.



—¢ Y lasemilla?

—La semilla desaparece.

—¢Y la planta?

—La planta queda abrazada a las entrafias de la tierra, alimentandose de la
tierra, recibiendo calor de la tierra.

—Luego entonces,

¢lasemilla da lugar a la planta y la semilla desaparece?

—¢Y latierra?

—La tierra permanece; la tierra es tierra antes y después de recibir la
semilla.

—¢ Deseas rectificar tu respuesta?
¢ Qué es méas importante,

la semilla o la tierra?



—Latierra. La tierra protege, la tierra abriga, la tierra alimenta y la tierra
da calor.

—Caminante,

si los nidos en los arboles abrigan a las aves,

¢quien abriga a los hijos?

—La madre, la mujer.

—¢ Y latierra necesita de la semilla o la semilla necesita de la tierra?

—La semilla necesita de la tierra.

—¢ Y tl, caminante,

¢ qué serds, semilla o tierra?

—Soy semilla. ;Semilla? Si, semilla.

—Si es asi ¢ por qué has menospreciado la tierra?
¢ Por qué has menospreciado a la mujer?

¢ Por qué la has mancillado?

¢Por qué la has convertido en menos que semilla?

La vida se asomoé a tu ventana cuando estabas dentro de mujer.



Igual que la tierra a la planta, te protegid,
abrig6 y alimento la mujer.

Eres carne de mujer,

huesos de mujer,

sangre de mujer.

La mujer,

al igual que la tierra, acoge,

abriga,

alimenta,

protege y da vida.

La semilla en la tierra desaparece y tu desapareces en la mujer;
la tierra permanece,

la mujer perdura.

—NMe has confundido.

—No te he confundido,

has vivido en eterna confusion;

seis mil afios han pasado y seis mil mas podran pasar cometiendo error
tras error;

ni la tierra es mas importante y ni el hombre tampoco lo es.

Semilla y mujer son uno,

hombre y tierra también lo son.



Recuerda:
ella es vida,

vida mortal;

,

ta,

muerte vital.

—No quiero morir asi.

—Solo existe un modo, caminante,

pero te falta voluntad para arrancar estrellas del cielo.

—¢Cual es?

—Muy cerca de aqui se encuentra la nacién de las naciones.

—¢ El nombre?

—Universalia.

—¢Universalia?

—Si, Universalia.



Universalia, el pais;
y el habitante,
el universalés.

¢ Qué te dice el nombre?

—Nada. Igual que otros. Siempre han dicho que, por alla, por aca, que hay
ciudades de Dios, paraisos perdidos, tierras prometidas. Puras utopias, utopias
puras.

—Muy cierto, caminante.

iTodas tan lejanas!

—¢Qué tiene Universalia?

—Tulo diras.

¢ Quién esta al frente de tu pais?

—Un gobernante.

—Ese gobernante ¢es justo o injusto?

—Es muy justo. Conoce la verdad, tiene la verdad.

—¢ Es poderoso?



—Mucho, tiene la verdad.

—¢Nunca se equivoca?

—Nunca. Y si llegara a equivocarse puede hacerlo.

—Y por supuesto,

tu gobernante es el representante de muchas voluntades.

—Si, de decenas de miles de miles.

—¢ Entendemos que cada individuo es un modo diferente de pensar?

—Si, cierto.

—En verdad que tu gobernante debe ser un hombre sabio.

—Es un hombre sabio, tiene la verdad.

—EI pueblo gobernado por ese hombre debe ser un pueblo feliz.

—Somos felices.



—Te hablaré de otro gobernante.

—No. Hablame de Universalia.

—Universalia era un pueblo ignorante,
era un pueblo feliz.
Universalia era un pueblo sin nombre,

era un pueblo feliz.

—No creo que existan seres engafiados, ignorantes, oprimidos, sin nombre
y todavia felices. No puede existir un pueblo asi.

—¢ Enverdad no crees que exista un pueblo asi?
Pero sucedid el milagro, caminante;

Universalia se convirtié en la cuma del nuevo orden,
en el nuevo punto de partida,

en el cruce de nuevos rios,

Y se gobernd con equilibrio.



¢ Fantasia?

Reconstruccion,

fue la palabra.

El gran paso fue dado,

pero todavia el hombre huele a pueblo;

el hombre huele a hombre y la mujer huele a mujer.

—¢Cbmo lo hicieron?

—EI hombre sin nombre ante la injusticia,
exigio justicia;

ante la mentira,

demando verdad;

ante la ignorancia,

exigio saber;

y ante el mal gobierno reclamé un buen gobierno.

—Entiendo, cambiaron un gobierno por otro. No es buen gobierno el que
engafia, oprime, e imparte injusticia. ;Goberné otro gobernante?

—Hasta hoy,

gobierna el gobernante que no se ha equivocado.



—¢Quién?

—EI Versalés.

El Versalés no es un hombre,

ni dos,

ni tres,

ni cien veces tres.

El Versalés es la primera y Gltima autoridad;

el Versalés no tiene enemigo,

y si lo tuviera,

él mismo es.

El Versalés es la tricentena seisdecena de la nacidn que gobierna con
sabiduria,

con justicia,

gobierna con equilibrio,

con armonia.

Si, caminante,

gobierna.

En Universalia el habitante es el universalés.

El universalés es la unidad del versalés.

Un grupo de universaleses integran el Gran Versalés;

de este modo el universalés se convierte en Universalesus.

Asi pues,



el Gran Versalés es un conjunto de Universalesus:

El Gobierno de Universalia.

—¢Cuantos Universalesus gobiernan?

—EI Gran Versalés esta formado por trescientos sesenta Universalesus,
ni UNoO MAs ni uNo Menos,

solo trescientos sesenta.

Me has dicho que al frente de tu pais se encuentra un gobernante;

en Universalia no hay uno,

trescientos sesenta son.

¢ Quién puede equivocarse en mayor grado,

el uno o los trescientos sesenta?

—Desde luego que el uno. Pero en mi pais hay tres poderes, los tres
gobiernan.

—Yalo sé;

en Universalia habia cuatro.

Cuando es uno el gobernante los beneficios son para los que ya tienen o
para los que no tienen;

para los viejos o para los jovenes;

para los ya poderosos o para los miserables;



pero nunca para todos.

Es imposible que, al mismo tiempo,

un hombre piense y actlie como viejo y como joven,
como hombre y como mujer,

como rico y como miserable.

—Deduzco que el Gran Versalés es una mezcla de universaleses.

—EI Gran Versalés es un conjunto de universaleses que llevan el
nombre de Universalesus,

y son diferentes;

diferentes en edades,

en cuerpos y en el modo de pensar.

El Gran Versalés trescientos sesenta son;

ciento ochenta mujeres y ciento ochenta varones.

De los ciento ochenta varones sesenta son jovenes,

sesenta son hombres maduros y sesenta son hombres viejos.

De las ciento ochenta mujeres sesenta son mujeres jovenes,

sesenta son mujeres maduras y sesenta son mujeres viejas.

—En mi pais casi todos los que gobiernan son hombres; y si las mujeres
gobiernan piensan como hombres; gobiernan como hombres.



—Lose.

De los sesenta hombres y mujeres maduros,

treinta son maduros jévenes y treinta maduros viejos.
Para ser Universalesus establecieron las edades siguientes:
de dieciséis a veintiocho afios, los jovenes;

de veintiocho a cuarenta, los maduros jovenes;

de cuarenta a cincuenta y dos, los maduros viejos,

y de cincuenta y dos a sesenta y cuatro los viejos.
Hombres y mujeres,

jovenes y viejos.

Estos gobiernan a los Universaleses,

al Universalés,

a Universalia.

—¢Por qué trescientos sesenta?

—Casi todos los gobernantes al final de su gobierno se enferman por
causa del poder;

durante los primeros afios de su reinado tienen lucidez,

son justos;

al final se encuentran enfermos de soberbia,

de injusticia.

No asi en Universalia.



Los trescientos sesenta Universalesus solo gobiernan durante dos afios;
no uno ni mas de dos.

Cinco dias cada afio descansa el Gran Versalés;

cinco dias de fiesta:

el afo que se fue a la oscuridad,

el afio que viene de la luz,

la patria,

las artes,

y el ltimo lo dedican a Dios.

En la Gran Sala de Sesiones,

al lado derecho del Gran Versalés se encuentra el Grupo de los Doce;
doce ancianos son,

son doce sabios;

sabiduria de vida,

ignorancia de muerte,

seis mujeres y seis hombres son.

—¢Qué hacen?

—Aconsejan al Gran Versalés cuando duda tiene.
Nunca dan consejo si consejo no es pedido.
Voz tienen,

no voto.



El Grupo de los Doce es sabio;

antes,

cada uno de ellos fue un Universalesus,
y antes de esto,

un universalés.

—Recuerdo haber oido que en un pais lejano existié un grupo parecido a
ese.

Reconocer la sabiduria de los ancianos no es nuevo.
Los hombres son necios cada vez que quieren serlo.
Pero continuemos:

A la izquierda del Gran Versalés se encuentran los Escribens;
por ellos todo queda escrito;

toda ley aprobada,

toda propuesta rechazada,

todo llanto,

gemido,

grito y todo silencio.

Todo queda por escrito.

Frente al Gran Versalés sesionan dos personajes:

el Oposito y el Defenso.

El Defenso defiende;



el Opdsito opone.

El Gran Versalés juzga,

aprueba o desaprueba,

vota,

gobierna.

Para aprobar una nueva ley los votos no deben ser menos de doscientos

setenta.

—¢Es todo?

—No. En esta Sala,

frente al Gran Versalés hay mil lugares para los versaleses.
Frente al Versalés se juzga,

a los ojos del Versalés se imparte justicia,

a la vista del Versalés se aprueban las nuevas leyes,

frente al Versalés se gobierna.

Y asi,

el Universalés gobierna al Universalés.

—Todo esto es muy diferente a la forma de gobierno que existe en mi
pais; al frente se encuentra un gobernante y se le llama presidente. En
Universalia no hay lider, no hay presidente.

—Los lobos y las abejas necesitan lideres.



En Universalia,

el universalés guia al universalés.

—Quiero dormir.

—Descansa un poco, caminador,
descansa por Gltima vez.

Tu cuerpo sobre la tierra,

tu mejilla junto al polvo;

nunca has estado més cerca de tu origen y destino.
Polvo cosmico,

materia que mantiene la vida,
polvo que significa muerte,

de los cielos polvo caido,

polvo surgido de los infiernos;
en fin,

polvo del polvo.

El hombre del camino junté hojas y ramas secas, busco la piedra menos
aspera y se acosto a la orilla del camino. La mujer se sent6 en el suelo junto a
los pies del hombre; ella lo miraba y el caminante dormia.

Y el hombre comenz6 a sofiar. Y sofid que caminaba por tierras
desconocidas, las montafas parecian sombras difusas suspendidas en el aire; el
paraje estaba desierto y una espesa niebla cubria el lugar; todo ondeaba en el
aire. Era una rara tierra, no tenia color, y hasta los arboles crecian al revés: las
ramas enterradas y las raices al aire, como si quisieran volar.



Y sofi6 que iba desnudo, no sentia calor ni frio, todo estaba tibio; subia y
bajaba montafias, cruzaba rios; no era de noche ni de dia, era noche y dia a la
vez. Mientras caminaba, un sonido extrafio llegd a sus oidos, no era musica
nacida de arpa, ni de lira; eran notas arrancadas por unas huesudas manos que
frotaban una larga cabellera gris, revuelta, erizada. Muy cerca de él, y
acurrucada entre dos piedras, se encontraba una anciana ciega, sucia y
desarrapada. Estaba ciega, pero veia; y cantaba, cantaba, cantaba todo el dia; y
por la noche también cantaba.

Y sofi6 que la anciana preguntaba: ";Qué buscas" ";Qué haces aqui?" Y
sofid que él le decia: "Busco el libro de los primeros tiempos". Pero la anciana
le dijo: "¢ Ves aquellos hombres? Ellos también quisieron conocer su historia,
su pasado, y al conocerlo se volvieron locos. jMiralos!"

Y sofi6 que llegaba hasta un lugar donde todo era luz, una luz azulada y
silencio, un profundo silencio; y al caminar parecia que volaba. Sobre una
gran piedra negra, muy pulida y brillante, estaba un libro de piedra blanca
cuyas hojas estaban cocidas con hilos de pedernal. El Libro de los Primeros
Tiempos estaba custodiado por dos criaturas: una, de sangre caliente y roja; y
la otra, de sangre fria y verde. La criatura de sangre caliente era una gran
aguila real, y la de sangre fria, una serpiente. Caliente y roja, verde y fria; las
dos custodiaban el libro, las dos permanecian sobre lo blanco. La serpiente,
enroscada, estaba sobre el libro; el aguila, con las alas extendidas, parecia
flotar a poca distancia sobre el reptil.

Y el hombre del camino sofié que abria el libro; en la primera pagina no
habia palabra escrita, y cerré el libro. Hasta ese momento se percatd de su
desnudez y sollozé.

Y sofi6 con la felicidad de la locura y con la tristeza de la cordura. Aguila,
serpiente y hombre sufrian en silencio. Con una delicadeza nunca vista la
serpiente abrid su hocico y lentamente engullé al hombre. Y él, sin presentar
resistencia, se dejo tragar por el reptil. Y el hombre del camino sofi6 que el
aguila, aconchando sus alas cobijaba a la serpiente; la serpiente con su piel
daba calor al hombre. Y el hombre del camino dejo6 de sofiar y desperto.

Miré a la mujer y sonri6. La mujer lo acaricié y el hombre del camino
cay0 en un profundo sopor.

La mujer, que permanecia sentada junto al hombre, con clemencia se
dirigi6 a la voz y dijo:



—Sefior.

La imperativa voz, antes de responder, se pregunto: "¢ Por qué me llama
sefior?" Nunca lo supo.

—Dime, mujer,

madre de la humanidad,

sacrificio viviente.

¢ Hasta cuando levantaras tu voz?

¢ Hasta cuando reclamaras tu lugar?
¢ Donde estuvo tu error?

Rasgaras el tiempo y devoraras el espacio cuando vomites tu error.

—¢Cual error, sefior?

—Haber creido en el hombre.

En el hombre de nombre que duerme junto a ti.

¢ De donde salen tus hijos?

—De mi, de mi vientre. Con mi sangre, con mi carne, son un pedazo de

—¢QUuién los amamanta y protege?



—¢Quién? Habla mas fuerte.

—Yo, sefior.

—¢Quién les ensefia a hablar?

a caminar,

a ser valientes?

¢ Quién les dice como ser hombres?
¢Quién ...

¢ Por qué bajas la cabeza?

¢ Por que?

iResponde!

—¢ Por qué lloras, mujer?

Has llorado tanto que no cabe mas agua en el mar.



¢ Qué sabor tienen las lagrimas?

— Saben a sal.

—ijAh!, mujer.

¢ Sera por eso que salado es el mar?

mujer del hombre,

del hombre mujer amante,

tierra del hijo y madre del fruto.

En tus dias de gloria tu sangre dejaste por aquellos caminos bafiados de
sol;

con la carabina al hombro,

con el sombrero caido,

con los pies desnudos.

Pies desnudos que caminaron por aquellos caminos sin fin.

—Aquello ya paso.

—Tu mirada perdida en el cielo reclamaba justicia.

¢ Me equivoco?

—TFueron suefios, todo quedd en suefios, suefios que nunca llegaron; en el
camino quedaron los suefios. jCuéntas veces herida segui sofiando! jCuéantas



veces quedé sola! Sin hombre, sin hijos, solo mis suefios y yo, sola en el
camino, solo mi camino y yo. jAy sefior! jCuéntas veces mori sola!

—Que pronto olvido el hombre a la mujer de la carabina,

a la mujer del sombrero caido,

a la mujer de los pies desnudos,

a la mujer con el arma al frente y con el corazon en la mano;
corazon atento al grito de jGuerra!

Engafio ayer,

engario hoy,

siempre por ese camino.

—Tengo miedo.

—Junto al hombre camina.

Hombro con hombro camina junto al hombre.

Los dos por el camino.

— ¢Cudl camino, sefior?

—¢Tu también?

Mujer, despierta al hombre;

al hombre que duerme junto a ti.



Dormir y morir para este hombre es lo mismo;
ha dormido demasiado.

Caminante.

jCaminante!

¢ Quiénes cantan?

— Los orates del camino; los sofiadores y locos del camino.

—¢Qué cantan?

No escucho bien.

—Dicen:

"Patria,

bendita Patria,

mutilada Patria,

enferma Patria.

¢Hasta cuando iras a la deriva?

¢Hasta cuando tus hijos se acordaran de ti?
Caballo desbocado que atraviesa el firmamento,
caballo sin jinete,

caballo,

caballo.



Patria hollada por el extranjero,

mancillada Patria por conquistadores.

Botin fuiste,

botin eres,

el pasado se repite,
aun vives los ayeres,

y tus hijos dormidos estan.

De conquistador en conquistador tu vida ha transcurrido.
Conquistador de oriente,
conquistador de occidente.

iAh! El conquistador del norte.

Patria de mil colores y de verdes mares.

Patria de altas montafas que al cielo quieren llegar.

jHay! Patria mia.

¢Por qué no me diste mas valentia?

¢Por gqué no pusiste frente a mi la espada?
Pero mia no era la espada,

mia era la lanza,

lanza vestida con plumas.



Entre mercaderes viviste siempre al mejor postor,

y mercancia ain eres esperando quién dé mas.

Patria de mil caras,
caras de piel morena,
¢Qué serd de ti?

¢Serés nuevamente mutilada o serés vendida otra vez al mejor postor?"

—¢ Te recordé algo ese canto?

—Nada. Son sofiadores.

TU deberias estar con ellos.

—No en vano tu saliva tiene dos sabores.
Sabor agrio sabor llegado,

sabor dulce el que aqui estaba;

sabor agrio conquistador,

sabor dulce conquistado.

Tu saliva no mezclada est4;

a veces te parece dulce,

a veces te parece agria,

y a veces no distingues si es agria o dulce.



Tu saliva no es hiel ni miel,
es nueva la saliva,

saliva nueva es.

—¢Por qué es agria la saliva que Ileg6? ¢Por qué no es agria la que aqui
estaba?

—EI conquistador nunca sera dulce y menos lo serd su saliva.
La saliva es el llanto del espiritu.

Tu llanto es de un sabor indefinido;

es llanto de alegria y llanto de tristeza,

un llanto con alas que puede volar.

Ha llegado el tiempo para que tu llanto cante.
Canto armonioso sera tu llanto,

sera un nuevo llanto,

un nuevo canto sera;

no un canto dulce,

no un dulce llanto,

sera nuevo el llanto,

nuevo el canto,

es nueva la saliva;

un llanto,

un canto y una saliva,



de un nuevo color.

Tu piel también es nuevo grito.
No es color de aurora ni tampoco de anochecer;

es color del mediodia

color de la hora plena,
llanto de la edad de oro del dia,

color equilibrado nacido del artico y del ecuador.

Y adn dices que aquel sol no es un espejismo;

espejismo con hombres de palido color;

color pélido que se ha sobrepuesto al moreno color.

Si tu piel hablara serias un hombre sin piel,

pero tu piel no habla y ti no puedes cambiar de piel.

Sigue renegando hombre renegado,

continlia renegando de tu color,

gue mas de veinte generaciones no han bastado para corregir tu error.
Error de cinco centurias,

guinientos afios de errar y vagar.

A veces comprendo que tu carga pesada es;
mas no estoy aqui para llorar contigo, porque todavia viene una mayor;

mayor que tu primera esclavitud cuando vendido eras a los pies del



conquistador.
Para bestia de carga te compraban y por cosa inservible después te

vendian.

En aquel tiempo, el llanto de las mujeres en gemidos se tornaba,
y los hombres eran esclavos del hombre de espada y caballo;
hoy no sabes quién es el amo,

si el de la misma sangre y esta aqui,

o el del oriente,

o el del norte,

o el del poniente.

¢Por qué la brajula apunta al norte?

¢Y el sur?

—¢El'sur? ¢Qué hay en el sur?

—Tus hermanos.

—Yo no tengo hermanos.

—Necio de mi.

¢ Como te reclamo sobre tus hermanos si no haces reclamo de ti mismo?



—¢Por qué dices eso?

—jRespondeme! Ave contradictoria.

¢Ya olvidaste al condor de las nevadas cumbres?
¢ DoNnde esté la sangre que te liga al ave?
Condor y aguila misma desgracia,

mismos suefios,

mismo deseo de libertad.

Paraddjico ser,

centro del remolino norte,

oriente y poniente;

escucha el llanto,

el dolor.

iAngeles caidos!

Aguilas,

céndores y quetzales de un mismo color.
iOh contradiccion!

¢ Por qué hoy las aves se arrastran?
Caminante,

si el condor no vuela al norte que el 4guila vuele al sur.

—Yo nunca he deseado volar tan lejos.



—Te contaré una historia que escuché por los caminos.
Cuando los dioses crearon los animales dieron a cada uno una cualidad:
Te entregamos la majestuosidad —dijeron los dioses.
El &guila la tomd y partio.

Te entregamos la fuerza —repitieron los dioses.

El condor la tomd y partio.

Te entregamos la belleza —volvieron a repetir.

El quetzal la tomd y partid.

Y en aquellos tiempos el &guila vol6 al norte

y el condor volo al sur;

el quetzal se fue al mediodia,

medio dia entre el norte y el sur.

Un dia regresaron las aves

y ante los dioses las tres reclamaron:

Ademas de la belleza,

deseo la fuerza y la majestuosidad —dijo el quetzal.
Ademaés de la majestuosidad,

deseo la belleza y la fuerza —dijo el 4guila.

Ademas de la fuerza,

deseo la majestuosidad y la belleza —dijo el condor.
No. —fue la respuesta.

Cuando llames a la fuerza vuela a la tierra del céndor,



cuando llames a la majestuosidad vuela a la tierra del 4guila
y cuando llames a la belleza vuela a la tierra del quetzal.
Las tres aves partieron.

Vuelen hacia su destino —se oy6 retumbar a lo lejos— los tres seran uno.

—¢Cual fue su destino?

—La misma espada vencio.

Sobre las plumas fue vencedora.

Plumas de aves sobre cabezas de hombres.
Crucificadas fueron las plumas,

por el conquistador crucificadas;

el barbado trajo la espada;

si, bajo la cruz la espada.

Quinientos afios de vagar y vagar,

tres aves perdidas que olvidaron volar.

—¢Qué quieres gue haga?

—Tiende tu mano;
gue las manos de ellos tendidas estan,
ya cansadas estan;

y ta,



impasible,

egoista,

impenetrable,

misma sangre,

mismo color,

ellos condor y td guila.

iQué lejanos estan los dos!

—Misma sangre y mismo color; ellos céndor y yo aguila. jQué lejanos
estamos los dos! Ellos eran principes y yo también, ellos con sus dioses y yo
con los mios. Yo sin ellos y ellos sin mi.

—Por primera vez sangra tu pecho y tiende tu mano a la gente del sur,
gue las manos de ellos tendidas estan,

cansadas estan.

Tienden sus manos y no encuentran otras manos,

y mueren de pie.

Nunca encuentran otra mano.

—Siento frio.

—Haz una fogata.

El hombre del camino con autoridad le dijo a la mujer:



—Haz la fogata.

—Si, sefior —fue la respuesta.

Con gran enojo la voz se dirigié primeramente a la mujer y después al
hombre del camino.

—Espera, mujer.

Hazla td, caminante,

que sierva tuya no es.

Y mientras tus huesos son calentados te contareé historias;

antiguas fabulas son.

Lo escrito y dicho oido fue, escucha:

"Un caminante que atravesaba un desierto encontr6 a una solitaria
mujer con la mirada clavada en el suelo.

—¢ Quién eres? —le pregunto.

—La verdad —contestd aquella.

—Y por qué has abandonado la ciudad y vives en el desierto?
—Porque en los tiempos pasados la mentira solo se encontraba en pocos

hombres, pero ahora se encuentra en todos, digase lo que se diga".

—Y?



—Y td, caminante,
¢ Cuéntas mujeres solitarias has encontrado en tu camino?

¢Ya encontraste a la mujer que se llama justicia?

—Si, ya la encontré; mas no tenia la mirada clavada en el suelo, comia

su corazon. ¢Por qué lloras? —le pregunté—. ¢Es amargo tu corazén?

—¢Qué respondio?

—Nada. Siguid llorando y comiendo su corazon.

—Y ta?

—Yo0 segui mi camino.

—Lejos de aqui y en otros tiempos:

"Los dioses moldearon a los hombres y a los animales;
pero los dioses,

viendo que los animales eran mucho mas numerosos,
ordenaron que desaparecieran cierto nimero de animales,
transformandolos en hombres.

Desde entonces,



aquellos que no han recibido la forma humana desde el principio tienen,
si,
figura de hombre,

pero alma de animal”.

—Esos dioses se equivocaron.

—Nolo sé.

"Un topo,

gue es un animal ciego,

decia a su madre que veia con claridad.

La madre le dio un grano de incienso para probarle y le preguntd qué
era.

Una piedra —dijo el topo.

Hijo mio —repuso la madre— no solo estas privado de la vista,

sino que has perdido también el olfato".

—Yo nada he perdido.

—Escucha:
"Un timido anciano apacentaba un asno en un prado.
Aterrado por el stbito clamor del enemigo aconsejé al asno que huyera

para que no pudieran cogerlo.



—Dime —dijo el asno con indiferencia— ¢ crees que el vencedor ha de
ponerme dos albardas?

Neg0 el viejo.

—Luego, ¢qué me importa a quién sirva teniendo que llevar la misma
carga?

Cuando hay cambio de gobierno solo muda para los pobres el nombre
del amo".

Te contaré la Gltima historia:

"Una serpiente y una comadreja trabaron mortal lucha dentro de una
casa.

Los ratones de la vivienda,

devorados siempre por la una o por la otra,

al verlas luchar entre si,

salieron tranquilamente de sus agujeros.

A la vista de los ratones,

los combatientes renunciaron a su combate y se volvieron contra
aquellos.

Asi sucede en los Estados:

la gente que se deja arrastrar a las disputas de los demagogos,

son victimas sin quererlo de los dos partidos".

En tu pais, caminante,

¢cuantos partidos hay? ¢Uno? ¢ Dos? ¢ Tres?



—En mi pais hay muchos partidos.

—¢ Para qué sirven?

—~Persiguen el bienestar del pueblo.

—¢ Todos tus partidos persiguen eso?

—Si, todos.

—Si todos los partidos persiguen el bienestar del pueblo,
0 sobran todos,

0 debe haber solo uno;

y si es uno,

uno no es partido.

—No habia pensado en eso.

—Te creo.

El dnico partido debe ser el partido del hombre,
pero si hay un partido no hay partido,

solo queda el hombre.

Oye bien:



el varon debe obligarse con los varones;
la mujer debe obligarse con las mujeres;

el pobre debe obligarse con los pobres;

y el rico debe obligarse con los ricos.

El hombre debe obligarse con los hombres.
El ser debe comprometerse con el ser,

el ser debe gobernar al ser;

no los partidos al hombre,

no los partidos a la mujer.

—¢Quieres decir que los hombres, las mujeres, los ancianos y los jovenes,
los ricos y los pobres, todos juntos como si fueran solo uno, y en un nuevo
estado de cosas deben gobernar al pueblo?

—No te lo quiero decir,

te lo he dicho.

—¢Me estas hablando nuevamente de Universalia?

—Caminante,

te hablo de la universalidad del hombre.

—En el mundo no puede existir un gobierno como ese.



—Las realidades de hoy fueron utopias en el pasado y las utopias de hoy

serén las realidades en el porvenir.

—L as utopias del presente no siempre serén las realidades del mafiana.

—Inténtalas y lo sabras.

—Luego entonces ¢es mi deber transformar mi modo de vivir?

—Es tu obligacion.

Obligado estas para transformar,

para reconstruir lo mal construido,

para abandonar los viejos y trillados caminos,
para encontrar tu vereda.

Tu Dios ya hizo lo suyo y tuyo es ahora el turno.
Te he visto disperso en el escenario de la vida,
persiguiendo quimeras y formas ajenas de gobierno;
a los tiempos de la esclavitud has retornado;

no como esclavo ni como amo;

sino como esclavo y amo.

¢ Es posible ser esclavo y amo a la vez?

Eres solo uno de los dos.

Atado al pasado y obediente a los nuevos amos.



Sigue siendo un retrospecthomos;
para ti,

hoy es ayer.

—¢Qué es un retrospecthomos?

—Te contaré la leyenda:

En las primeras mafianas el orgullo y la vanidad se apoderaron de los
hombres;

creaban y admiraban y solo tenian ojos para sus creaciones;
y olvidaban al Hombre y a sus dioses olvidaban.

Admiraban sus palacios de oro,

marmol o arcilla;

orgullosos estaban de sus cien estatuas de inmortales héroes,
de sus mil guerras;

no admiraban a sus dioses,

ni miraban a los hombres,

solo veian sus creaciones.

Presente y pasado eran;

en una palabra,

solo pasado,

porque el presente era visto hasta que pasado era.

En el amanecer,



un dia,
los hombres despertaron y sus ojos alli no estaban,
entre frente y nariz y entre las dos orejas.
iHabian cambiado de lugar!
iEstaban arriba de la nuca!
De este modo podian ver sus obras;
obras del pasado,
pasado de hombres.
Este era el hombre retrospecthomos.
Y al caminar caia porque no veia el camino,
solo el camino ya caminado veia y a veces no era camino; y
tropezaba,
tropezaba porque veia siempre hacia atras.
Los dioses se arrepintieron y levantaron el castigo.
"No es bueno que el hombre mire hacia atras" —dijeron.
Y le cambiaron los 0jos a su antigua posicion.
Desde aguel momento la cabeza de los hombres puede girar hacia atras

sin cambiar de lugar los ojos.

—Solo el pasado es glorioso.

—Infelice.

¢ Por qué hablas siempre de lo que fuiste?



¢ Sabes quién actua asi?

—No.

—Los decrépitos.
Los decrépitos cuentan historias sin fin.
El tiempo los alcanzo y por causa del tiempo cuentan solo pasado.

Miran al pasado y viven solamente en el pasado.

—Hombre o mujer al final son pasado; a su tiempo hicieron lo que
pudieron hacer.

—¢ Intentaron lo que querian hacer?

—Algunos si, otros no.

—Hoy no quieren hacer mas.
Ellos y su pasado,

su pasado y ellos.

—Olvidas que el hombre viejo no tiene ideales, que de ti se habla con la
mediocridad y que el hombre joven arrebatado es. Olvidas también que los
suefios perduran solamente en el soplo de juventud y un dia en todos los
hombres se apagan.



—Casi en todos los hombres se apagan.
Y no me refiero al hombre como varon,
me refiero al ser,

sea hombre o mujer.

El pasado es historia;

déjalo en paz,

pero no lo olvides.

La historia te dice quién has sido,

no lo que crees ser.

—Mis gobernantes dicen que yo naci aqui. Que mis antepasados grandes
fueron; que nobleza y sabiduria ellos tenian.

—Tal vez fueron eso y mas.

Pero la nobleza,

la grandeza y la sabiduria ellos las lograron.
Ta, hombre diviso,

iRespéndeme!

¢ Qué has hecho?

¢ Vivir del pasado?

¢Vivir de las glorias de otros?

iCierra tu mano!

iQue tu alma brame!



iSangrate por dentro!

Solo la sangre puede lavar tu error.

—¢Debo inmolarme? (Estas obligAndome a tomar las armas y hacer la
guerra?

—No, caminante,

nunca te he obligado a hacer algo.

No te puedo obligar ni te puedo ordenar;

¢guerra?

Guerra es palabra tuya.

—Entonces, ¢qué quieres de mi?

—¢ Yo de ti? Nada.

—¢Nada?

—Nada.

Lo que td logras para ti lo logras para mi.

—¢Dependes de mi?



—En cierto modo, si.

—¢En cual no?

—Yo puedo ver mas alla de lo que puedes ver con tus 0jos,
oir més de lo que puedes oir con tus oidos.
En una palabra,

sentir mas de lo que puedes sentir con tus sentidos.

—Tu no sufres, yo si.

—Caminante,

¢quién sufrird mas?

Tu tienes manos y con las manos puedes empufiar espada y herir;
td tienes boca y con la palabra puedes ofender;
tl tienes ojos y miras lo que t0 quieres mirar.
iY tu dices que sufres mas!

Yo no tengo boca,

ni 0jos,

ni manos,

ni pies;

tal parece que atado estoy.

T tendras todo eso,



pero yo sin alas puedo volar.
Volar a lugares perdidos,

a lugares no encontrados.

—¢Qué lugares son esos?

—Lugares imaginarios, segun tu.
Lo que hoy es mafiana no sera;

y lo que hoy no es mafiana sera.

—Pensando asi, el hoy es mentira.

—EI hoy es la verdad de hoy.

—Hablas con mucho conocimiento.

—EI conocimiento del hombre no es mi conocimiento;
ni su ignorancia,

mi ignorancia.

Asi como el color es por el objeto,

el hombre lo es por la maldicion.

El color sin el objeto es nada,

el hombre sin la maldicion nada es.



—¢T0 me maldices?

—No. Los hombres maldicen a los hombres.

—¢TU me juzgas?

—Si te juzgo o no ¢ te interesa conocer mi respuesta?

—Siy no.

—Esa es mi respuesta.

—No te comprendo. Quiero comprenderte. ¢Por qué nunca me habias
hablado asi?

—De tiempo en tiempo me dirijo a los hombres;
unos me escuchan,

otros no,

y otros parece que escuchan, pero no oyen.

Al mundo ta llegaste primero,

yo, después.

Tl serés lo que fuiste,



yo seré lo que fui.

Que ¢ estaremos juntos otro dia?

No. Nunca.

Asi como llegué a ti me iré de ti.

Los hombres te vieron nacer y los hombres te veran morir,

ningun hombre me ha visto nacer y ningin hombre me vera morir.

Todavia no ha nacido el hombre que sepa mi nombre.

—¢Cuéndo hablaremos otra vez?

—No habra otra vez.

Atiende esto:

mientras la serpiente siga volando y el guila siga reptando seguiras
siendo el mismo.

A esto lo llamo contradiccion,

y contradiccidn es destruccién.

—Hablas sin fundamento.

—A la verdad nombre le has puesto: mentira;
y a la mentira,
verdad.

Vacio y solo vacio.



Vacio de ser,

de tener y vacio de existir.
¢ Qué sacaras del vacio?
Nada.

Y si nada es nada,

no eres,

no tienes y no existes.

Reconstruir es la palabra.

Eso que dices, segun td.

—¢Y qué nombre recibira esto?

El blanco sobre el mestizo y el mestizo sobre el indio.
¢ Sobre quién estara el indio?

Sobre nadie.

Invertidos estan los papeles,

invertido estas tu.

Perdido en el espacio y en el espacio perdido,

como cabra dispersa en la noche oscura y fria.

—¢Soy todo error?

—No. Si asi fuera,



flores sobre tu tumba estarian.

—Tu espiritu tétrico no tiene limites. En seguida dirds: jEI caminante
todavia esta cubierto con halos. Halos en expansion, magicos halos esperando
la contraccion. Contraccion de nobleza, de razon, contraccion de suefios.
Suefios que destruiran su disfraz de: ave perdida, hombre dormido, falsa
identidad, gran justiciero, semental puro, vida ficticia, falso poder; en pocas
palabras, jde hombre sin nombre!

—Caminante,

me has ahorrado las palabras.

—¢No sabes que el hombre es un misterio?

—Muisterio ¢para quién?

Cuando el hombre es misterio para el hombre cualquier cosa es primero;
después,

todo lo demas.

Si asi has vivido has vivido al reves.

Primero debe ser el hombre.

—Si primero debe ser el hombre ¢el hombre debe estar sobre todo?

—Después de EI Primero,

primero es el hombre.



Al ser humano me refiero,

al ser como ser humano,

al ser humano como ser,

sea hombre o mujer.

No al hombre como centro de universo,

ni al hombre como la Gltima causa,

ni al hombre como la medida de todas las cosas;
porque no eres el centro,

ni la Gltima causa,

ni la perfeccion viviente.

—¢Y el misterio del hombre?

—¢ Para qué quieres saberlo?

—Los hombres no deben morir sin saber cual es el origen y el fin del
hombre. Daria mi vida por saberlo.

—Quédate con tu vida.

Te contaré una historia que todavia no ha sucedido y si no ha sucedido
no es historia:

Un lefiador,

gue con hacha al hombro iba por un camino,



un dia se encontro ante un arbol.

Nunca antes este lefiador habia visto tal cosa.

Era invierno.

—¢Qué sera? —se preguntd intrigado.

Al no tener respuesta fue en busca del viejo sabio.

—¢Qué es aquello? —preguntd el lefiador.

—Es un arbol —dijo el sabio.

—¢ De dbnde vino? ¢ Para qué sirve? —volvio6 a preguntar el hombre del
hacha.

—Su origen fue una semilla y su fin es el fruto —respondio el
sabio.

—Y ¢ ddénde encuentro su origen y su fin?

—En el arbol —dijo el sabio.

Regresé el lefiador hasta el lugar donde estaba el arbol.
Cort06 la Gnica hoja que ain permanecia en la rama mas baja,
pero no encontré la semilla ni el fruto.

Cort6 una rama,

la partid y nada encontro.

Levant6 su hacha,

asestd el golpe vy el arbol qued6 partido en dos.

Lo convirti6 en lefia y nunca encontrd la semilla ni el fruto.

—Era invierno, y en invierno...



Paso el tiempo,

y un dia aquel lefiador vio a un hombre a la orilla del camino.
—¢Qué sera? —se pregunto.

Como tampoco tuvo respuesta acudio otra vez ante el viejo sabio.
—¢Qué es aquella cosa? —preguntd.

—Es un hombre —respondid el sabio.

—¢ De dbnde vino? ¢ Para dénde va? —preguntd temeroso el
lefiador.
—El origen y el fin del hombre estan en el hombre —fue la respuesta.
Apresuradamente el lefiador fue en busca del hombre:

le miro,
se miraron.

Levant6 su hacha y comenzd a despellejar al hombre.

—He oido media respuesta. Ahora te pregunto ¢cuando?
—Caminante,

los hombres se miran en el espejo de los afios,

la humanidad en el de los milenios y Dios en el de la eternidad.

Descifra esto y tendras la respuesta.

—Ahora resulta que debo ser adivinador.



—Como has oido,

me refiero al hombre que tiene por limites tiempo y espacio,
bien y mal,

mentiray verdad,

sery parecer.

Al hombre que va desde las profundidades a las alturas,
al hombre que va tras la verdad.

Si el hombre no es esto,

dime, ¢ qué es?

No olvides que con hombres se forman pueblos,

con pueblos se forman naciones,

y los gobiernos gobiernan a los pueblos.

Pequefio gran caminante ¢ donde quedé el hombre?

¢ Quedo olvidado en otro oscuro rincén del tiempo?

—Nuevamente te repito: vivo un presente que no forjé.

—¢ Y quién corregira en el presente lo que el futuro sera?

¢TUoyo?

—¢Y0? ;COmo?



—Caminante,

es necesario volver los ojos al ser.
Maés no al ser filoséfico indefinible,
incomprensible,

sino al ser que existe,

a la existencia del ser.

Al ser que lloray rie,

al ser que gobierna y al ser que es gobernado.
al ser que nace y al ser que muere;

a ese ser que aun no sabe qué es ser.
La unidad de la masa es el individuo;
el individuo,

la unidad de la familia;

la unidad de la parvada es un pajaro,
y un lobo la unidad de la manada.

La unidad de la unidad es la unidad.

—¢Eres partidario del individualismo?

—Humanismo no es individualismo.

Hasta el signo que conoces como infinito esta compuesto por unidades.
En el despertar un dia en el mundo frente al mundo estabas,
preguntandote ¢ qué es el cero?

Preguntandote ¢ qué es la nada?



El cero y el infinito y por consiguiente el todo.

Deseando conocer la primera causa y el ultimo efecto.

—Mi preguntar no ha terminado. Ni la nada ni el todo he conocido;
tampoco la primera causa ni el Gltimo efecto. Conozco mi cero, mi infinito.

—Caminante,
nunca conoceras los extremos del conocimiento.

Nunca.

—Mas alla de mi mundo existen paraisos.

—Pues oye al que vive en el paraiso.

Pero hoy,

tl y yo estamos frente al mundo.

El mundo que puedes sentir,

el gue existe para i,

el mundo donde esta el hombre,

el que no ha comprendido.

Mundo de hombres que no comprenden a los hombres.
Grébalo con fuego sobre tu piel:

si el hombre no comprende al hombre,

el hombre estara perdido;



y si el hombre no comprende al mundo estara perdido el hombre.

—Yo también te recuerdo que yo soy el mundo. Soy el hombre.

—L o eres en existencia y solo en existencia.

Caminante,

la existencia llega y la esencia se persigue.

El nacer y el morir se reciben.

Vivir no es existir.

Entre el existir y el ser los hombres han creado un gran vacio;
han quitado las dos piedras que sirven para cruzar el rio;

una piedra es el querer y la otra es el poder.

—Yo conozco el poder para gobernar.

—No me refiero a ese poder.

—Con el poder, el hombre tiene autoridad.

—Si, caminante,

y por causa del poder los hombres someten a los hombres.

Los gobiernos de tu mundo juegan a ser hombres,

y los hombres juegan a gobernar.



—Con el poder, el hombre construye naciones.

—Y por causa del poder destruye imperios.

La politica fue inventada y las formas de gobierno también;
todas girando alrededor del poder.

Politica nacida,

politica distorsionada.

—EI poder es fuerza.

—Si, caminador,

fuerza en el hombre y debilidad en la mujer.

Las formas de gobierno nacieron de la filosofia.

De la filosofia hecha por el hombre,

no para el hombre.

No es filosofia para el hombre donde el fuerte esta sobre el débil.
Milenio tras milenio,

vida concéntrica en torno al poder.

—EIl hombre nace con el poder.

—jCaminante!



jHas dicho una gran verdad!

Si el dolor esté en el hombre,

el hombre debe volar;

si laiinjusticia esta en el hombre,

el hombre debe volar,

y si el hombre se aduefia del hombre,
el hombre debe volar.

Caminante,

volar es volar.

—¢No temes que algun gobierno te acuse de sedicion?

—Los gobiernos del mundo pregonan libertad de expresion.

La libertad no tiene limites.

Que me juzguen los ancianos,

los jovenes,

el hombre y la mujer.

—¢ Y si no se acuerdan de ti?

—Basta solo uno.

—¢Quién?



—Tu.

Si hablarle al hombre por causa de la injusticia es rebeldia,
soy rebelde;

si hablarle al hambriento por causa de la injusticia es rebeldia,
soy rebelde;

si hablarle al hombre y voltearlo al revés es rebeldia,

soy rebelde;

si interrumpirle al hombre la pesadilla que vive es rebeldia,
soy rebelde;

si poner al hombre frente al hombre es rebeldia,

soy rebelde.

Si, caminante,

es mejor ser rebelde que ser injusto,

es mejor ser rebelde que engafiar,

es mejor ser rebelde que matar.

Oye bien:

es mejor ser rebelde que no ser rebelde.

Cuando la rebeldia se apoya en el bastén de la razon,

la rebeldia no es rebeldia.

—¢Es tu filosofia?



—Filosofar no es solamente buscar la verdad;
filosofar es, también, comprender la realidad.

¢ Tu sabes qué es la realidad?

—La realidad es lo que es.

—Caminante,

Te comportas como filésofo.

Los filésofos de tu mundo,

como mulas en el trapiche han circulado en la oscuridad;
no saben por cual punto entraron y no saben por cual
salir. TG vida no es circulo,

tiene principio y fin.

Caminar en circulo:

infinitud.

Reconstruir,

es la palabra.

—¢A quién?

—¢ A quién? Al espiritu.

Al espiritu contrahecho.

Reconstruir al individuo;



al individuo falto de faz.

—¢Por qué?

—Hoy,

el hombre sigue sin creer en el hombre.

Hoy,

el individuo no existe porque la masa predomina.
En estos tiempos los caminos estan muy trillados;
ya no se ve el camino,

no se ven los hombres.

Sombras,

solamente sombras.

—¢Para qué?

—Para encontrar el camino,

el camino inexistente.

—Tal vez tengas razon. ElI hombre lleva puesto disfraz de pueblo, tal
parece que no tiene voz.

—iPobre hombre!



—Los gobernantes a los hombres nos llaman pueblo; soy pueblo, soy
masa. En méas de cien naciones el pueblo gobierna al pueblo, son pueblo mis
gobernantes, aunque me hacen sentir que ellos no son pueblo.

—Caminante,

errante caminador,

en tu mundo han existido mil y un modos para gobernar.

Hoy todavia tienes gobiernos de un gobernante,

de pocos y de muchos;

en algunas regiones como tres en uno y en otras, ninguno de los tres.
—Aclaremos eso que dices.

—¢ Cuantas formas de gobierno existen en tu mundo?

—Creo que dos: monarquica y republicana.

—¢ Debo entender que medio mundo esta repartido en republicas y el otro
medio mundo en monarquias?

—No. Por cada monarquia existen cuatro republicas. No hay muchos
reyes.

—Yo veo demasiados.



Solo ha cambiado el nombre.

Pero sigamos, ¢ qué es una monarquia?

—Una monarquia es una forma de gobierno y el pueblo es regido por un
hombre.

—Y aveces por una mujer.
Uno u otra es el monarca,
monarca es uno, uno.

Y sin equivocarme apodos tienen tus monarquias.

—Si, segundos nombres tienen.

—Yo te los diré:

en la monarquia constitucional el monarca comparte el poder,
con los grupos ejerce el poder.

No asi en la monarquia absoluta donde el rey es el poder;
todos los poderes en un hombre.

Después de Dios el rey,

y a veces primero el rey y después Dios.

jCudntas veces el rey ha suplantado el lugar de Dios!

—Los reyes eran necesarios.



—Has dicho bien.

En la monarquia hereditaria:
iEl rey ha muerto! jViva el rey!
Ayer apenas principe y hoy rey;

mafana el hijo del principe seré también rey.

—Yo admiro a los reyes.

—Yo también.

Los hombres admiran a los reyes,

¢ Quién admira a los hombres?

¢ Quién admira a las mujeres?

Un dia,

los hombres admiraran al Hombre.

Pero hoy,

los gobiernos de hoy todavia huelen a pasado.
Continuemos, caminante,

¢ qué es una republica?

—Una republica es una forma de gobierno en la que el poder reside en el
pueblo. Al frente se encuentra un presidente; y la ley de leyes es una
Constitucion.



—Y asi como las monarquias,

tus repablicas tienen apodos:

republicas federales,

democraticas republicas,

republicas socialistas,

republicas y mas republicas.

En unas republicas la bandera es el pueblo;
en otras,

la mayoria;

cambian el término segln conviene.

—¢Por qué hablamos de republicas y monarquias? Esto ya fue discutido y
practicado en otros tiempos.

—Asi es, caminante;
para ser precisos,

dos milenos y medio.

—¢Por qué volver sobre eso?

—Vayamos por partes y tendras la respuesta.

Un dia,

los hombres y las mujeres viviran bajo la forma perfecta de gobierno.



Ya se ha iniciado;

serd una larga primavera.

—¢Primavera, republicas y monarquias? No conozco repUblicas o
monarquias con hojas y flores.

—DPero has oido de hombres que sin ser arboles han dado fruto.

La hoja del arbol cae para que brote la nueva hoja y un dia el arbol
gueda sin hojas;

brota la flor y un dia queda sin flores.

Pero llega el gran dia,

isurge el fruto!

Las hojas y las flores se desprendieron para dar lugar al fruto.
Caminante,

por los caminos he visto hombres con hojas y flores.

Solo hojas y flores.

—¢No has visto hombres con fruto?

—He visto demasiados hombres con hojas y flores.
Dar fruto es conclusion,
es desechar flores y hojas,

es prolongar existencia,



es perseguir la esencia;
dar fruto es abrir,

no cerrar;

es dar vida,

no muerte;

dar fruto es revolucionar.

—¢Es necesaria una revolucion para dar fruto?

—Son necesarias siete revoluciones para dar fruto.
Los hombres conocen dos clases de revoluciones:

la revolucién que hacen con la razén y la que hacen con las armas.

—Una lleva a la otra.

—No. Prefieren una y se apartan de la otra.

La revolucidn con las armas es muerte,

y luz, la revolucion de la razén.

Revolucionar con armas es estar sobre el hombre;

revolucionar con la razon es estar con el hombre porque sale del
hombre.

Si, caminante,

la revolucion de la razon saldra del hombre.



¢Por qué las estrellas te miran y te hablan?

¢Por qué el viento no te habla ni te mira?

—Hablas un lenguaje que no entiendo.

—Remontémonos al origen y dime si estas de acuerdo conmigo:

la primera asociacion de hombres fue,

seguramente,

para sobrevivir.

—Creo que asi fue.

—Cuando el grupo se hizo numeroso es de esperarse que un hombre se

distinguié de aquel.

—Debio ser como dices.

—Por el modo de vida de aquellos hombres,

frente al grupo,

aguel hombre se convirtié en su guia.

—ASi es.



—Y si aquel guia y su grupo no tenian maestro que les ensefiara cosa
alguna,

¢qué modelo pudieron haber seguido?

—Sin equivocarme, el maestro de aquellos hombres fue la naturaleza.

—Si aquellos hombres observaron y aprendieron de la natura ¢ cudl seria

la primera leccion que recibieron?

—La leccidn de la ley del mas fuerte.

—¢ Estaras de acuerdo conmigo en que, si la fuerza fisica residia en un

hombre y ninguno lo superaba, se convertia en el lider del grupo?

—Estoy de acuerdo.

—La causa, pues,

de aquel aprendizaje se encontraba en la naturaleza,
como en las abejas o en los lobos.

Dicho lo anterior,

nuestra primera conclusion es que para sobrevivir

fue necesaria la fuerza.



—No. Para sobrevivir era necesaria la asociacion.

—Sea como dices,

pero una vez asociados los hombres ante el grupo predominé la fuerza.
Y puesto que la causa de aquel comportamiento fue la observacion,
aquellos hombres,

por lo tanto,

tenian un comportamiento animal.

—~Pero ya eran hombres inteligentes.

—¢ Quieres decir que se conducian racionalmente?

— Si.

—Siendo asi,

aguellos hombres tenian dos clases de comportamientos:

uno racional y otro irracional.

—Digamos que si.

—1L.uego entonces,

en lo racional predominaban sobre el animal,



y en lo irracional se igualaban.

—Ya lo han dicho:

el hombre es un animal racional.

—Me gustaria saber sobre esa afirmacidn si el hombre es un animal
racional debido a su origen o a su comportamiento.
Hemos dicho que, si la fuerza residia en un hombre,

este predominaba sobre el grupo.

—No hay duda.

—Dejemos inamovible nuestro punto de partida y t me corregiras en lo
siguiente:

¢El lider era el hombre mas fuerte entre todos los hombres de su grupo?
¢ El lider defendia a su grupo ante otros grupos?

El lider era el guia de su grupo,

y si no habia otro hombre mas fuerte que el lider,

¢el lider seguia siendo el lider?

Sin embargo,

como el comportamiento de hombres era animal,

aquellos hombres tenian necesidad de un lider.



—ASi es.

—Caminante,

¢qué nombre recibiria aquel comportamiento?

—Un comportamiento natural.

—Yo lo llamo el méas puro comportamiento animal.

Paso el tiempo y los hombres siguieron por el mismo camino.

Los eslabones se iban sucediendo unos a otros;

y llego el tiempo en que el dltimo eslabdn se encadend al primero;

y quedd cerrado el gran rosario de eslabones

—Eran hombres primitivos.

—Hombres primitivos que por la fuerza fueron lideres,

y por la fuerza llegaron a ser reyes.

—Era un mundo de reyes.

—En otras palabras:

un mundo de fuerza,

dominio y poder.



Hordas,
monarquias o republicas,

lo mismo son.

—¢Aquellos hombres merecen reproche?

—No. Era el principio del camino.

Pero los hombres olvidan que la sangre es de un solo color.
No es verde,

blanca,

ni azul;

roja hasido,

roja es,

y por las centurias de los milenios todavia roja sera.
La republica tiene presidente en vez de rey.

El rey se sienta en el trono,

y el presidente,

en lasilla presidencial.

Las dos son sillas;

misma silla,

diferente nombre.

La republica es opuesta a la monarquia.

Asi como el blanco es opuesto al negro,



la monarquia es opuesta a la republica.
Reconstruir es la palabra.

Primero debe ser el hombre y después la republica.

—iEso es una blasfemia! La republica debe ser primero.

—Tus mentiras han llegado a ser tus verdades.
Primero debe ser el hombre;

no el hombre de nombre,

sino el Hombre.

Después de El Primero el Hombre es primero.

Tu serds el primero después de EI Primero.

—Patria es el aire que respiro, es el agua que bebo; patria es la tierra que

como y es también el lecho donde suefio.

—No y cien veces no.

Patria no es la tierra que al hombre vio nacer,

no es la tierra que lo vera morir:

patria es el aguafuerte que a la planta hace crecer.
Caminante,

errante caminador.

Gemidos son las voces de los caminantes de hoy.



Gemidos por causa del dolor,

dolor por causa del hambre,
hambre de justiciay sed de razon.
Hambre y sed por causa del hombre.

Hambre y hombre.

—Pero yo...

—DPor los caminos he visto condores enjaulados,
quetzales desplumados y aguilas encadenadas.
Tres aves que nacieron para volar.

En estas tierras de injusticia las aves fueron atrapadas,
castradas,

domadas.

Olvidaron el canto y la risa olvidaron.

Hoy no cantan,

no rien.

Aunque algunas veces lloran cantando,

y otras,

cantan llorando.

¢ Hasta cuando se oira el canto de tu voz?

—El &guila, el céndor y el quetzal no nacieron para cantar.



—Es cierto;

no nacieron para cantar,
nacieron para volar.
Caminador,

mira hacia tu izquierda,

¢ qué ves?

—Veo una vereda tortuosa, ¢adonde lleva?

—Voltea hacia tu derecha,

¢ qué ves?

—Veo otra vereda tortuosa, ;adonde lleva?

—¢:Donde se unen?

—Bajo mis pies.

—La vereda de la izquierda lleva al pasado,

y del pasado viene la vereda de la derecha.

Lo que verds es y fue.

Ven, te llevaré por la senda de la historia.



¢ Qué ves?

—Veo tierra surgida del mar o agua surgida de la tierra.

—Si. Es latierra de los Balcanes,

la cuna de tu pensamiento.

—¢Qué es aquella luz?

—Para este pueblo,

es el Olimpo,

la morada de sus dioses.

—¢Quienes creian en el Olimpo?

—Los hombres que estan delante de ti.

—No sé quiénes son.

—Por supuesto que no.

Son hombres que vivieron en el otro lado de tu mundo.

¢ Qué discuten?



—Discuten sobre el conocimiento y la verdad.

—Acércate a ellos.

—iPobres hombres! Viven en la mentira. No saben lo que dicen y
desconocen la verdad. Nadie les creera que, del fuego, del agua y del aire todo

surgio.

—Les crey0 su tiempo,

su gente y su espacio.

—Vivieron en la mentira y el embuste pregonaron.

—Caminante,

mentir o ignorar no es lo mismo,
ni lo sera.

Eran sus verdades,

como verdad es que también discuten sobre politica.

—Es una politica que no entiendo, les preocupa Unicamente su ciudad,;
para ellos, la ciudad es primero.

—Son los primeros pasos de la politica,

son balbuceos,



traspiés.

—¢Por qué aquellos hombres no participan?

—Porque son esclavos.
Hijos arrancados de sus madres,

hombres desprendidos de la tierra.
—¢Por qué no estas con ellos?
—Con ellos estoy;

ayer y hoy,

y mafiana estaré con ellos.

—Aquel grupo tampoco participa en la discusion. ;Por qué?

—Porque son extranjeros.

De lejanas tierras son.
—Parecen disfrazados.

—Parecen.
Aqui nacieron, pero son tratados como extranjeros.



—Veo costumbres que no entiendo.

—Esto es nada,

espera y veras.

—Escuché una palabra que si conozco.

—¢Cual?

—Democracia.

—La democracia aqui nacid.

Aqui nacié y al nacer aqui murid.

—NMorir cuando Se nace es no existir.

—Estamos de acuerdo.

¢Habra democracia cuando hay discriminacién?

—No.

—Aqui,



esclavos y extranjeros;
allg,
naturales y mestizos.

¢Acaso no son hombres?

—Si, todos somos hombres. Yo fui también esclavo, he sido extranjero,
soy mestizo. Soy un hombre.

—Miira hacia allé.

¢ Quiénes son?

—Los hombres de la clase gobernante. Parecen distintos.

—Lo son.

Hombres que por su riqueza parecen dioses,

frente a hombres que por su pobreza no parecen hombres.

—¢ Todos estos hombres participan en el gobierno de la ciudad?

—No todos pueden hacerlo.

— No es democracia.



—Cierto, no es democracia.
Es una democracia parcial que conviene al gobierno,

y si es parcial no es democracia.

—Este tiempo ¢cuanto me separa de mi tiempo?

—Dos milenios y la mitad de un milenio.

—Aqui veo hombres pobres y en mi tiempo pobres veo; aqui veo hombres
ricos y ricos en mi tiempo veo; ejército aqui y ejército alla; naciones sometidas
en este tiempo y también en el mio. Son iguales los hombres. ¢Y la mujer?

—1La mujer es nada,

solo es mujer;

el vardn es todo.

Caminante,

nacio la democracia y nadie se acordé del Hombre.
Lo que ves en un tiempo fue.

De las costumbres hicieron leyes,

de buenos habitos quisieron vestir a los hombres y despojarlos de los
malos.

Y se adentraron en el bieny en el mal,

todo girando alrededor del poder;

en tu tiempo siguen hablando del bien y de mal.



—En la naturaleza no existe el bien ni el mal y el hombre no sabe qué es
el bien ni qué es el mal. Los peces grandes comen pequefios peces y las fieras
pequefias son devoradas por las grandes.

—En la natura asi sucede.
¢ Por qué debe suceder en el hombre?
Te lo diré:

por imitacion.

El hombre todavia imita a la natura.

—No olvides que el hombre es parte de la naturaleza.

—El animal camina porque debe caminar y el hombre camina porque

quiere caminar.
Caminante,
el hombre todavia huele a bestia,
y la bestia a veces huele a hombre.
En estas tierras,
de bestia quisieron despojar al hombre.
iFue imposible!
Quienes lo intentaron procedieron como naturales y como hombres.

La bestia es la bestia y el hombre es el hombre.



—Dime, pues, ¢qué es el bien?

—Y tu, preguntas, ¢ qué es el bien?
Dominante es la fuerza y dominada la debilidad.
El hombre no seré fuerza ni sera debilidad.

El hombre sera el Hombre.
Sigamos.

—Aquel parece un principe.

—Es un principe.

—¢De quién huye?

—De los mendigos.

—No es justo. El, vestido con oro y perlas, y ellos desvestidos van.

—Justicia no es tener.

Injusticia no es no tener.

—~Para ti ¢qué es justicia?



—Caminador,

cuando el hombre no vive como hombre ¢ es justicia o injusticia?

—Es injusticia. ¢ Y qué es vivir como hombre?

—Dimelo tu.

—Vivir como hombre es vivir en el hombre, comprender al hombre. He
oido decir que ser hombre rico es ser injusto. Conozco hombres ricos que no
son injustos.

—Caminante,

contradictorio caminador,

justicia no es que no existan pobres,

injusticia no es que existan ricos.

Justicia es que los pobres sean menos pobres,
gue los pobres vivan como hombres.

Tu conoces la justicia que se hospeda en la ley,
yo conozco la justicia que vivira en el hombre.
La justicia de la ley es pasajera,

volatil;

la justicia del Hombre estara bien cimentada y sera siempre.
Ya los has dicho:

justicia es que el hombre esté en el hombre.



—Si grandes fueron estos hombres ¢por qué se equivocaron?

—Porque partieron de la experiencia,

de su circunstancia.

Sin embargo,

hicieron mas de lo que pretendian hacer.

Su gran error fue que al utilizar la balanza del conocimiento colocaron
al gobierno en uno de los platillos,

y en el otro, a los gobernados.

Vieron siempre al uno como el blanco,

y al otro, como el negro.

Color,

solo color.

—¢Qué hubiera sido mejor?

—Colocar al hombre en un platillo,

y en el otro, todo lo demas.

—¢Y el nombre del fiel?

—Justicia.



Justicia es el nombre del fiel.

—1L uego, ¢el hombre debe dar marcha atras?

—No. Después de caminar, correr.

—¢Y después de correr?

—Caminante,

después de correr,

volar.

—Yo no tengo alas.

—El hombre nacié para volar.

—No comprendo.

—Primero aprende a correr,

gue para volar no necesitas aprender.

Te llevaré a la tierra peninsular que también fue capital del mundo.

—¢Do6nde es?



—Pronto lo sabrés.

— ¢Esaqui?

—Aqui es.

—FEsta es la tierra de los césares.

—Asi es.
El pasado se repitio en el pasado.
Caminante,

en el futuro se repetira el pasado.

—¢ Te refieres a mi tiempo?

—A tu tiempo me refiero.

En esta tierra primero es el César,

después el César y siempre el César.

Estas son las tierras del nuevo conquistador;
otra vez,

el renacimiento del error.

Si en las tierras balcanicas nacieron la filosofia y la democracia,



en esta tierra peninsular nacié el Derecho y brot6 la fuente que sacia
la sed de tus modernos hombres de Estado.

Aqui modificaron la vieja formula que rige ain en tus tiempos.

—No la conozco.

—Si la conoces.
En este imperio siguen gobernando ciertas clases,
y, por lo tanto,

no es democracia.

—¢Por qué lo hicieron?

—TFue la repeticién del pasado.

El poder cambia de lugar y nombre,

no de manos.

Todos girando alrededor del poder;

la dominacion de unos sobre muchos.

—¢Cuando sucedio esto?

—Dos milenios antes de tu tiempo.



—Es como caminar en circulo.

—Es caminar en circulo.

Entraron en decadencia y se acabd el gran imperio;

los palacios y circos se derrumbaron.

La democracia era ya una palabra muerta,

insepulta.

El error sigui6 su camino.

Los hombres deciden si cabalgan sobre un caballo o solo montan un
asno.

El caballo es idealismo,

y mediocridad el asno.

—Entiendo, el idealismo vuela y el asno arrastra su desventura. Es una
repeticion de la historia.

—Es la repeticion de los errores de los hombres.
Caminante,
mira hacia arriba y después hacia abajo,

& qué ves?

—\Veo otra tierra.



—Es latierra de los hombres rojos.

En estas tierras,

ademas de apretar cuellos estrangulaban palabra,

pensamiento y hecho.

Estos hombres no piensan como tu.

Su gobierno es igual al que se ensefiorea con la otra mitad del mundo.
Roja es la sangre de estos hombres y roja fue su bandera.

La sangre es de color rojo viva donde viva el hombre.

—¢Por qué la sangre es roja?

—No lo sé.

Me basta saber que roja es la sangre de todos los hombres.
—¢Qué color tiene tu sangre?

—Caminante, caminante,

un dia tu sangre tendra el color de mi sangre.

Te mostraré la Ultima tierra que veras;

lo que veras en tu tiempo es.

—¢Cual es su nombre?



Desde hace mas de dos centurias:
la tierra del pirata del norte.

Tal parece que tu mundo se rige por centurias.

—En estos tiempos no existen los piratas; piratas eran los ladrones en los
mares, asaltantes que navegaban por los siete mares.

—1L os piratas de hoy no solo navegan por los siete mares,

caminan, ademas, por los siete continentes.

—L os continentes son cinco, no siete.

—Tampoco hay siete mares.

Hay siete multiplicados por siete.

El pirata del presente no usa huesos ni calaveras en su bandera,
usa palos y estrellas.

Los piratas de ayer con espada y cafion;

el de hoy con espada,

embeleco,

zalameriay cafén.

—Esta vez te has equivocado porque no veo pirata alguno hacia el norte.



—Si tu al norte no tienes pirata a la vista,

gue el pirata no tenga botines al sur.

Las naciones son naciones,

botines no son.

Los capitanes de aquellas naves eran hombres indefensos;
los capitanes de hoy no son hombres indefensos,

son hombres necios.

—TU0 hablas de gobiernos y paises, no de barcos y piratas.

—El pirata del norte ha abordado todas las naves del sur.
¢ Qué mas ha hecho?

Honor a su nombre;

el hombre lo dice:

pirata.

Hoy,

casi todas las naves llevan puesta la escalerilla para que suba el pirata.
Por causa de capitanes necios las naves encallan,
zozobran;

naves sin velas,

sin timan,

barcos que van a la deriva.

Caminante,



la vereda ha terminado.
lo que viste ya no esté aqui,

fue y es.

—Es facil sefialar errores y... ¢la solucién?

—Veo desprenderse de tu cuerpo las primeras flores y hojas.

—No las veo.

—Tu cuerpo tiene mas hojas que flores.

En el cuerpo de la mujer veo solo flores.

Caminante,

reconstruir es la palabra.

La reconstruccidn nacera cuando caigan las Gltimas flores y hojas.
El mundo se rige todavia por sistemas antiguos de gobiernos,
formas caducas,

viejos sistemas de antafio.

Inventada fue la nada y la nada perfeccionaron.

Naci6 la nada y la nada fue democracia.

Caminador,

ya es tiempo de que los caminantes se aparten de la democracia.

Esta vieja,



tiene canas la democracia.

—Si los hombres quisieran cambiar sus formas de gobierno se necesitarian
numerosos ejércitos. Muchos ejércitos.

—Caminante,

¢para qué los ejércitos?

—No hay gobierno sin ejército. Ademas, se necesitarian armas, muchas
armas.

—¢ Te he hablado de ejércitos y armas?

—No.

—El ejército es el hombre;

la razon:

el arma.

—No es nuevo. Se necesitarian muchos hombres.

—Por qué no dices también:

se necesitarian muchas razones.



—Raz6n solo hay una.

—Hombre también solo hay uno.

En tu Nuevo Mundo los gobiernos huelen a pasado y las naciones son
conjuntos de seres sin cara.

Primero debe ser el hombre y después el pueblo;

nunca ha sido primero el hombre.

En el mundo del engafio los hombres solo tienen la empufiadura y no la
hoja de la espada,

y luchan,

luchan sin poder vencer.

Nunca venceran.

Cinco dedos tiene tu mano y apuntan en cinco direcciones:

gue un hombre parta hacia el norte,

otro, hacia el sur,

otro mas que parta al este y otro al oeste.

Bastan cinco hombres.

—¢Y el quinto hombre hacia donde?

El quinto hombre que se pare en el punto medio entre el norte y el sur, y

entre el este y el oeste;

serd el centro de la razén,



el renacimiento del Nuevo Mundo.
Ta dices que vives en un mundo nuevo,
yo digo que vives en un viejo mundo.

—¢Y si fracasan en su mision?

—Si fracasan en su misién,

fracasa el hombre.

—cPodrian ser cuatro hombres en vez de cinco?

—Bastaria uno.

Uno que destile equilibrio y que transpire razon;

razon equilibrada a los lados del Ecuador.

—¢Ddnde estéa el punto medio?

—EI punto medio esta donde debe estar.

Manteniendo en equilibrio al mundo.

—EI punto medio en el mundo se encuentra en el Ecuador.

—1L os platillos de la balanza para estar en equilibrio no es necesario que



contengan la misma cantidad sino el mismo peso.

—De este modo, el punto medio puede estar bajo mis pies.

—Ese punto medio seria el equilibrio del mundo.

¢ DoOnde estara el punto de equilibrio del hombre?

—Creo que en el hombre.

—Esté4 el hombre.

—No veo el punto medio en el hombre.

—Caminante,

invidente caminador;

sin cortar el arbol,

para ver y beber la savia del arbol es necesario arrancar su corteza.
En tu mundo,

los gobiernos conocen tres caminos para llegar al poder y para
permanecer en el poder:

por convencimiento, el primero;

el segundo, por repeticion;

por la fuerza, el tercero.



La razén ilumina al primero;

el engafio, al segundo;

no conozco el nombre de la luz que ilumina al tercero.

De cada siete gobiernos,

siete gobiernan por la fuerza y siete por repeticion.

Si, caminante,

cuando no gobiernan por la fuerza gobiernan por repeticion;

y cuando no gobiernan por repeticién gobiernan por la fuerza.
Dos modos son, dos.

El camino de la repeticion es un eterno eco;

cuantas mas veces se oye mas se cree en su verdad y queda clavado en
los hombres.

Cuantos mas golpes recibe un clavo mas penetra en la madera.
La madera acepta el clavo y el clavo vivira en la madera.

¢ Quién sacara el clavo?

Reconstruir, es la palabra.

La reconstruccién nacera en el Nuevo Mundo;

nacera en el pobre,

en el rico nacera,

nacera en el varén y en la mujer nacera.

En su vida politica el hombre ha caminado por la via de la androcracia,
no engafiando el hombre al hombre sino engafiandose a si mismo.

Para ti,



androcracia es el gobierno del varon;
estoy en desacuerdo.

Androcracia es el gobierno de la fuerza.

Caia la tarde, el cielo se vestia de gala con el rojo, amarillo, violeta y
dorado; las aves del campo regresaban a sus nidos; era ese momento en que el
dia suspiraba por el sol ardiente, por la joven mafiana y por el amanecer brioso
que se repiten eternamente. La melancolia se apoder6 del hombre del camino
al escuchar las campanadas que provenian de una pequefia ermita asentada alla
abajo, lejos del camino. El hombre habia olvidado por unos instantes aquella
v0z, voz que nunca habia escuchado, que llegé con los primeros rayos del sol,
voz que estaba enfrentando al hombre contra el hombre. Hombre y mujer
disfrutaban del paisaje cuando la voz, con un tono autoritario, contundente y
grave, le dijo al hombre del camino:

—Caminante, caminador,

escucha por primera y tltima vez.

El animal estara contra el animal y el animal estara contra el hombre,
pero el hombre no puede estar contra si mismo.

Solo queda, pues,

el gobierno del hombre.

A esto lo llamo:

ANTROPOCRACIA.



Antropocracia es el nuevo orden,
el nuevo punto de partida,
el cruce de nuevos rios;
es el gobierno del Hombre,
por el Hombre y para el Hombre.
Caminante,

te entrego un nuevo nombre:

ANTROPOCRACIA

Tres son los Principios de la Antropocracia:
ES EL GOBIERNO DEL HOMBRE

este es el primer principio.

EL HOMBRE ES LA PIEDRA FUNDAMENTAL EN SU VIDA POLITICA

este es el segundo principio.

LA JUSTICIA ES PARA TODOS LOS HOMBRES

este es el tercer principio.

Estos tres principios se funden en uno:

PRIMERO ES EL HOMBRE



ANTROPOCRACIA

Es colocar al Hombre en el centro de su vida publica.

Circulo perfecto: el hombre girando alrededor del Hombre.

¢A quién reclamara el Hombre?

Al Hombre.

El Hombre no puede estar contra si mismo.



ANTROPOCRACIA

Es el camino directo para gobernar.
Al gobernar el hombre al Hombre se tiene una forma de gobierno
pura, simple, duradera.

Dicho esto:

Que el hombre gobierne al hombre.
Que la mujer gobierne a la mujer.
Que los jovenes gobiernen a los jovenes.
Que los ancianos gobiernen a los ancianos.
Que los pobres gobiernen a los pobres.
Que los ricos gobiernen a los ricos.

Que hombres, mujeres, jovenes, ancianos, pobres y ricos sean los integrantes
del gobierno Antropocraético.



He aqui el gobierno en la

ANTROPOCRACIA

La Republica Universal es gobernada por el

GRAN CONSEJO NACIONAL

La region, por el

CONSEJO REGIONAL

El Municipio, por el

CONSEJO MUNICIPAL

La maxima autoridad es el

GRAN CONSEJO NACIONAL



El Gran Consejo Nacional,
que es la gran piedra,
descansa en cuatro:
cuatro piedras en los angulos de la gran piedra;
una piedra en cada angulo,

cuatro angulos, cuatro piedras:

La Camara de la Justicia.
La Camara Legislativa.
La Camara Ministerial.

La Camara del Hombre.



El Consejo Regional,
que depende del
GRAN CONSEJO NACIONAL

descansa en las siguientes Camaras:

Camara de la Justicia
Camara Legislativa

Céamara del Hombre.



El Consejo Municipal,
gue depende del Consejo Regional,

descansa de las siguientes Camaras:

Camara de la Justicia.
Camara Legislativa.

Céamara del Hombre.



La Camara de la Justicia tiene a su cargo la Administracion de la justicia.
La Camara Legislativa se encarga de discutir toda propuesta de ley.
La Camara Ministerial esta integrada por ministros:

Ministro para el Interior y Ministro para el Exterior.



La Camara del Hombre es la voz del hombre,

es la voz de la mujer.



ANTROPOCRACIA
Es hacer la revolucion dia a dia.
Y si dia a dia se hace no es revolucion,

es evolucion.

ANROPOCRACIA: El gobierno del Hombre



Como has oido,

la Camara del Hombre es la tltima Camara;
mas no es la tltima,

porque la primera es.

En esta Camara se escucha al hombre,

voz tiene,

no voto.

En esta Camara el Gltimo hombre es el primero.
Esta Camara se cimbra con la voz del hombre,
de la mujer;

se ruboriza con la voz del nifio,

pedazo de hombre olvidado por el hombre.

Antropocracia no es el gobierno de la mayoria ni de la minoria.
Democracia es el gobierno de la mayoria;

y oligarquia, el de la minoria.

Antropocracia no es la forma perfecta de la democracia,

sino la perfecta forma del gobierno del Hombre.

En la Antropocracia son innecesarios los partidos;

Solamente hay uno:

el partido del Hombre;

Yy Si es uno,

uno no es partido; solo queda, pues, el partido del Hombre.



El Unico partido que no es partido es el partido del Hombre,

porque si el hombre divide al hombre el hombre se divide a si mismo.
Rebosante est4 el mundo de derechas e izquierdas.

¢A cual seguir?

Ninguna de las dos.

Hay hombres que hoy se casan con un partido y mafiana con otro;
otros creen en un partido, pero no saben por cual creer;

y otros mas no creen en partido alguno.

El hombre no es derecha,

no es izquierda,

ni es centro;

el hombre es centro,

izquierda y derecha.

Si el hombre es esto estara en equilibrio.

Por creer en los paridos, un dia, dan un paso hacia la derecha,
después,

un paso a la izquierda;

tal vez den otro paso a la izquierda y en seguida uno a la derecha.
jPobres pueblos!

Cuatro pasos para llegar al mismo punto.

En la Antropocracia se dan pasos hacia adelante.



¢Por qué?

Porque todos gobiernan;

los de derecha con los de izquierda y los del centro con los de derecha.
En la Antropocracia el poder no es perseguido.

¢ Por qué?

Porque los hombres nacen con el poder para vivir;

y no existe el gobernante mitico que se sienta en el trono o en la silla
presidencial.

En la Antropocracia el baston no esta sobre el hombre;

el hombre es el baston del hombre;

y si el hombre cae sobre el baston el hombre cae sobre el hombre.

La sinfonia del Nuevo Mundo se escucha en la Antropocracia.

La Republica Universal no es pueblo,
por ella transita EI Caminante del Nuevo Mundo;
sinfonia y caminante,

ambos de un mundo nuevo.

Los caminantes caminan,
los Hombres vuelan.
Locura no es volar,

demencia es vivir sin volar.



—Tu Antropocracia es palabreria.

—Vale mas la palabra si callado es el pensamiento.

—Pero mas vale la sangre si acallada es la palabra. ; TG me traes también
una tierra prometida?

—Yo nada te prometo,

ni te ofrezco paraisos en otros mundos.
Que el hombre le prometa al hombre.
Que la promesa salga del hombre.

Palabras y hechos que los vomiten los hombres.

—Yo vivo en un mundo de hechos.

—Es verdad.
Hechos de sangre,

injusticiay terror.

En el mundo hay dos clases de hombres:
los que creen en las palabras y los que en los hechos creen;
los primeros viven esperanzados y los segundos mueren cuando la

esperanza llega.



Ta diras que desconozco todas las leyes,
pero tu diras también lo que soy:

que de la filosofia se ocupen los filésofos,

no soy filésofo;

que de la poesia se ocupen los poetas,

no soy poeta;

gue de la historia se ocupen los historiadores,
no soy historiador;

que de la politica se ocupen los politicos,

no soy politico;

nada de esto soy,

pero conozco al Hombre,

conozco a los hombres al derecho y al revés.

Caminante...

—Dime, ¢qué es reconstruir?

—Reconstruir es volver a construir.

Reconstruir no es ampliar ni modernizar;

tampoco es embellecer.
Reconstruir una casa es edificar otra casa;

una casa sobre la misma tierra.



El tejado debe ser quitado.

Teja por teja,

madero por madero;

sin romper teja y sin romper madero;

tejas y maderos serviran para la nueva casa.

Los muros deben ser derribados;

ladrillo por ladrillo sin romper ladrillo.

Los soportes deben ser derribados.

Destruidos deber ser los soportes;

soporte por soporte.

Los cimientos son la raiz del arbol;

la raiz, los cimientos del hombre.

Hombre y arbol necesitan cimientos;

arbol y hombre necesitan raices.

Cuando el mundo se encuentra perdido y cuando los hombres derrotados
se sienten,

sobre una piedra a la orilla del camino o bajo la sombra de un arbol se
sientan a reflexionar;

solo asi reflexionan,

reflexionan para reconstruir.

—¢Quién vera la nueva casa?



—TU no la veras,

la veran tus hijos.

Caminante,

la leyenda se hizo realidad.

Al gran caminador le quemaron los pies;

ya no camino,

no, no caming,

pero volé.

El camino quema los pies y el fuego quema los pies.
El 4guila desde lo alto descendera.

La pluma al viento vuela,

suefia,

la espada cae y florece en la tierra.

Bajo el cielo del alacran renacio el aguila.

iOh contradiccion!

Nuevamente dos criaturas opuestas.

En el transparente cielo azul aparecera el 4guila,
sola,

majestuosa,

sabia,



tal vez incomprendida.

Las demés aves se alejaran,

temeran,

callaran;

cuatro veces trece tardé en romper el cascardn.
Si, caminante,

renacio en tierra de héroes.

—¢Aguilas y plumas? ¢ Y la Antropocracia?

—La razon vendréa con el aguila;

la razén seré el escudo y el arma de la nueva revolucién.

—¢No has oido decir que la justicia no debe estar en manos de los hombres?

—Tampoco en manos de los hombres debe estar la injusticia.
Reconstruir es la palabra;

reconstruir al hombre.

Al hombre que naci6 en lecho de espinas;

al hombre que nacié al abrigo de los cardos sobre espejo de agua.

Al hombre que emergid del vientre reptante bajo el vencedor de sangre
caliente.

Al hombre gue nacio de la paradoja pura.



He aqui tu contradiccion:

hijo de criatura reptante y de criatura que vuela.
¢Acaso el ave y el reptil concibieron al hombre?
El ave no fue el verdugo del reptil;

el reptil no fue devorado por el ave.

El acto no fue muerte,

fue nacimiento,

fue vida.

El reptil dio a luz y la luz al hombre vio;
producto de liquidos rojo y verde,

no azul.

Azul fue el techo gue lo vio nacer.

Y la blanca verdad fue confirmada por los liquidos progenitores.
Y en la verdad permanecen los liquidos.

Si, caminante,

reconstruir al hombre;

a la criatura nacida del aguila y del reptil.
—f?

—Caminante,

pequefio gran caminador,

has oido y te he dicho lo mejor de mi.



El olor a noche invadia cielo, tierra, camino y caminador; los ojos del cielo
parecian apagarse y el grito del viento degollaba las Ultimas palabras de
aquella voz. El hombre del camino mir6 a la mujer y le dijo:

—Mujer, ¢por qué las estrellas nos miran y ya no nos hablan? ¢Por qué el
viento nos habla y no nos mira?

—Caminante, — respondio la mujer— las estrellas han dicho lo que tenian
que decir.

—Y aqui estoy; en la encrucijada de mi vida en medio del camino. ¢Por
qué una voz me ha despertado y me ha hecho dudar? ;Por qué la voz le habl6
al mas pequefio de los hombres? ¢Por qué clavé la incertidumbre en mi
corazdn? No escucho otra voz que me diga: jEa! jCaminante! jSigue por tu
camino! ¢No ves que has sido engafiado? ;Acaso he sufrido una alucinacion?
¢Fue una ilusion? ¢Es posible que esté viviendo en los limites de la cordura y
en el principio de la locura? ¢Sufrimiento y engafio son cordura?
¢Felicidad y verdad son locura?

—Caminante, ¢con quién hablas? Veo en ti sefiales de demencia.

—Si. Dementes son los hombres que van por los caminos oyendo
imperiosas voces que nombre no tienen.

—Caminante...

—No, mujer. No. iNo! jApartate! Que ¢quién soy? ;Importa eso? El suefio
del hombre es tener; ¢ser? ¢Para qué? Los hombres diran que ser es vivir. La
autoritaria voz dijo que vivir es volar. Yo he vivido sin ser y he vivido sin
volar. jAqui estoy! ;Volar? Y yo me pregunto: caminante caminador, ¢alguna
vez has sentido el deseo de volar? Y me respondo: si he sentido el deseo de
volar; volar hasta los limites del conocimiento y hasta las fronteras de la
verdad. ;COmo seré la silueta de la justicia? ¢Y los hombres? ¢Es justicia que
el hombre cace al hombre? jSi! Me diran los hombres. jCazar para sobrevivir!

Mira, mujer. Qué solo esta el camino; el sol se ha ocultado y se despide el
dia. ¢La noche alejara de mi estos desvarios? ¢Y si los primeros rayos de sol
me sorprenden adn con este tormento? jVoz! jDénde estas! ;Por qué reviviste
el fuego que cubierto con hielo estaba? No temas, mujer, es un fuego interno
que me quema y me obliga a delirar. ¢Por qué mi boca debe hablar por la boca
de todos los hombres? ;Por qué fui sefialado para sufrir? ¢Por qué siento mi
espiritu encadenado al interés de los hombres? jAh! jLos hombres! ;Oidme
hombres del ayer! jDespertad y acudid ante el gran juez! ;No conocéis al
juez? jAcudid entonces ante el hombre! jCargad vuestros féretros y arrastrad



vuestro pasado! jArrastrad! jArrastrad! Si, jarrastrad! jQue los hombres
arrastren su espiritu y se presenten a recibir la sentencia! Pero, ¢el hombre
juzgara al hombre? Si. EI hombre debe juzgar también a los hombres. ;Y el
caminante? ¢Sera juez? ;Seré juzgado? jEI caminante desea ser juzgado! jQue
se presente el caminante!

Caminante caminador, te enfrentards al hombre. EI hombre de hoy se
enfrentard al hombre de siempre.

Heme aqui esperando el veredicto. ¢(Cual es la sentencia? jCulpable!
iCulpable! El caminante: jculpable!

—Caminante, ¢ por qué ese llanto y esos lamentos? ¢ Por qué de tu cuerpo
se desprenden hojas, y pétalos del mio? ¢ Y este deseo de volar que se apodera
de mi? jjCaminante!!

—Mujer, vamos a caminar. Mafiana, al amanecer, veremos el nuevo
camino que habran abierto nuestros pies

Los hijos de los hombres cuentan que una lluvia de estrellas iluminaba el
nuevo camino. Desde lo alto, una cristalina voz parecia decir:

"He sofiado un mundo gobernado por un Gran Consejo Universal. Las
cabezas de los hombres estaran cefiidas con coronas de eslabones o con
verdes hojas de olivo y laurel".

FIN
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	EL CAMINANTE DEL NUEVO MUNDO
	La desconocida voz rompió el silencio y el caminante rompió su meditación.
	—Lo que tú oyes no son gemidos, es la voz del corazón. caminando voy por la vida, caminando, caminando, siempre por este camino: este camino es mi vida, lo ha sido y lo será. Mi camino y yo. Por este camino de reyes voy y al final yaceré.
	—No es mi mortaja; son mis pertenencias, mejores que el oro y los diamantes puros.
	—Sí, es una mujer. Juntos caminando, soñando, persiguiendo aquel sol que a lo lejos llama. Sol de riqueza, de luz, sol de sabiduría. Tres soles en uno. Y a esta mujer si la arrastro me canso, y si la empujo, también; y también si sobre mis hombros va....
	—¿Por qué quieres que dude? ¿Por qué me despiertas? ¿Intentas que haga a un lado este sueño eterno? Así he vivido y así viviré. Mi Dios así lo quiso, así lo quiere mi Dios y yo así lo deseo.
	—No. Dormido no estoy. Mi Dios me hizo rico, hermoso, sabio, val...
	—¿Con qué derecho me recuerdas cosas que ni yo mismo sé? ¿Acaso tú eres Dios?
	—Calla, quiero dormir, dormir, y nunca despertar; pero estos hierros me lastiman y no los puedo evitar.
	—Pero los siento.
	—Nombre no tengo; apodos, sí. Mi saliva tiene dos sabores: uno dulce y otro agrio. Unas veces el agrio me parece dulce, y otras, el dulce me parece agrio; aunque a veces no distingo si es agrio o si es dulce. Gran Cread...
	—No murmuro, digo una oración: Gran Creador del universo a quien debo mi existencia. Te alabo en los amaneceres y te agradezco en los atardeceres. Alabanzas recibas por toda la eternidad y tu luz anide en mi corazón. Los tiempos y los espacios se arro...
	—Añoro no lo que he dejado atrás, sino lo que no he tenido y añoranza no es.
	—En mi costal guardo tesoros: tesoros encontrados, tesoros recibidos y tesoros esperados.
	—No me confundas con juego de palabras. Mis tesoros son: cruces, sueños, plumas y cadenas.
	—Solo sé que las plumas festejaron el retorno. Un retorno sin retorno.
	—Yo...
	—¡Calla! No me atormentes más. Yo soy el que soy, pero no sé quién soy.
	—No me reclames lo que sucedió ayer. El ayer y el pasado lo mismo son; el presente es la resultante del pasado, y el porvenir, la del presente. Yo vivo un presente que no forjé y viviré un futuro que no puedo cambiar. Soy feliz. Antes con mil dioses y...
	—En los ayeres yo miraba a los dioses y los dioses me miraban, yo los tocaba y ellos me tocaban; estaban conmigo y yo estaba con ellos. Yo fabricaba dioses.
	—Hoy no veo a mi Dios, no lo siento, no me ve, no me siente; estoy con Él, pero no sé si Él está conmigo. Hoy no fabrico dioses.
	—Me han dicho que siempre está junto a mí, que está en todas partes, que es justiciero, que no es vengativo, que se parece a mí y que yo me parezco a Él. ¿Quien fabricó a Dios lo hizo más humano o hizo al hombre más divino?
	—No entiendo.
	—Demasiados.
	—El trino se los pájaros.
	—Nada, nada recuerdo.
	—Cuatro o cinco años, uno más uno menos.
	—No, no puedo.
	—No.
	—No. (1)
	—No. (2)
	—No lo sé.
	—Explícalo mejor.
	—Luego entonces, ¿el hombre no es la medida de todas las cosas?
	—¿Mi vida es la medida de la humanidad?
	—Pero yo tuve un principio y tendré un final.
	—Y según tú, la humanidad también tendrá un final.
	—Ese fin ¿será por hambre? ¿Será por guerra? ¿Será por...
	—¿Qué es un fin natural?
	—No. (3)
	—Eso que me dices cierto no es; el hombre es sabio, fuerte, el hombre es casi Dios y yo soy un hombre.
	—Sí, cientos de veces.
	—Un anciano es un hombre viejo que ya no razona, que no habla, que solamente observa y cree que sigue siendo el mismo.
	—¿Por qué?
	—Yo siempre respondo y tú siempre preguntas; yo te pregunto: ¿Cuál es la edad de la humanidad?
	—¿No es poco tiempo?
	—Eso es fatalidad.
	—¿Te refieres también al hombre?
	—¿Dios permite eso?
	—¿Por qué rehúyes el tema sobre Dios?
	—¿Cuál es la causa?
	—Yo tengo mi Dios. Es el mejor.
	—¿Y hoy?
	—¿En el mañana tendré otro dios?
	—¿Y después?
	—No comprendo.
	—¿Y mi Dios?
	—Después de Dios yo soy el primero, fui el primero.
	—Sí.
	—¿Yo?... nada, señor.
	—Sí, muy feliz.
	—Porque soy lo que debo ser y porque tengo lo que debo tener.
	—El hombre, señor.
	—Sí, yo soy.
	—Yo soy el hombre y ella es la mujer, yo fui primero, primero soy y primero seré.
	—Creo que sí: son el trigo, el arroz y el maíz.
	—Las tres.
	—No son malos, son buenos, son mi alimento.
	—La tierra, por supuesto, pero la tierra necesita agua y una semilla, y así produce más semillas.
	—La semilla es más importante.
	—Porque la semilla genera semilla, y así más y más semilla. Dicen que una semilla da mil semillas; mil por mil por mil; ¡cuántas semillas!
	—La tierra es para la semilla lo que el nido es para los pájaros. Tierra, nido de semillas. Nido, tierra de pájaros.
	—Sí, la tierra es buena, es un regalo de Dios.
	—Creo que la tierra. La tierra es tierra desde los primeros tiempos.
	—No. ¡Nunca!, nunca la maldeciré, de humillarla nunca, no la mancillaré; soy producto de la tierra, tierra soy.
	—Así es, no hay duda.
	—La semilla desaparece.
	—La planta queda abrazada a las entrañas de la tierra, alimentándose de la tierra, recibiendo calor de la tierra.
	—Sí. (1)
	—La tierra permanece; la tierra es tierra antes y después de recibir la semilla.
	—La tierra. La tierra protege, la tierra abriga, la tierra alimenta y la tierra da calor.
	—La madre, la mujer.
	—La semilla necesita de la tierra.
	—Soy semilla. ¿Semilla? Sí, semilla.
	—Me has confundido.
	—No quiero morir así.
	—¿Cuál es?
	—¿Universalia?
	—Nada. Igual que otros. Siempre han dicho que, por allá, por acá, que hay ciudades de Dios, paraísos perdidos, tierras prometidas. Puras utopías, utopías puras.
	—¿Qué tiene Universalia?
	—Un gobernante.
	—Es muy justo. Conoce la verdad, tiene la verdad.
	—Mucho, tiene la verdad.
	—Nunca. Y si llegara a equivocarse puede hacerlo.
	—Sí, de decenas de miles de miles.
	—Sí, cierto.
	—Es un hombre sabio, tiene la verdad.
	—Somos felices.
	—No. Háblame de Universalia.
	—No creo que existan seres engañados, ignorantes, oprimidos, sin nombre y todavía felices. No puede existir un pueblo así.
	—¿Cómo lo hicieron?
	—Entiendo, cambiaron un gobierno por otro. No es buen gobierno el que engaña, oprime, e imparte injusticia. ¿Gobernó otro gobernante?
	—¿Quién?
	—¿Cuántos Universalesus gobiernan?
	—Desde luego que el uno. Pero en mi país hay tres poderes, los tres gobiernan.
	—Deduzco que el Gran Versalés es una mezcla de universaleses.
	—En mi país casi todos los que gobiernan son hombres; y si las mujeres gobiernan piensan como hombres; gobiernan como hombres.
	—¿Por qué trescientos sesenta?
	—¿Qué hacen?
	—Recuerdo haber oído que en un país lejano existió un grupo parecido a ese.
	—¿Es todo?
	—Todo esto es muy diferente a la forma de gobierno que existe en mi país; al frente se encuentra un gobernante y se le llama presidente. En Universalia no hay líder, no hay presidente.
	—Quiero dormir.
	—¿Cuál error, señor?
	—De mí, de mi vientre. Con mi sangre, con mi carne, son un pedazo de
	—Yo.
	—Yo, señor.
	— Saben a sal.
	—Aquello ya pasó.
	—Fueron sueños, todo quedó en sueños, sueños que nunca llegaron; en el camino quedaron los sueños. ¡Cuántas veces herida seguí soñando! ¡Cuántas
	—Tengo miedo.
	— ¿Cuál camino, señor?
	— Los orates del camino; los soñadores y locos del camino.
	—Nada. Son soñadores. Tú deberías estar con ellos.
	—¿Por qué es agria la saliva que llegó? ¿Por qué no es agria la que aquí estaba?
	—¿El sur? ¿Qué hay en el sur?
	—Yo no tengo hermanos.
	—¿Por qué dices eso?
	—Yo nunca he deseado volar tan lejos.
	—¿Cuál fue su destino?
	—¿Qué quieres que haga?
	—Misma sangre y mismo color; ellos cóndor y yo águila. ¡Qué lejanos estamos los dos! Ellos eran príncipes y yo también, ellos con sus dioses y yo con los míos. Yo sin ellos y ellos sin mí.
	—Siento frío.
	—¿Y?
	—Sí, ya la encontré; mas no tenía la mirada clavada en el suelo, comía su corazón. ¿Por qué lloras? —le pregunté—. ¿Es amargo tu corazón?
	—Nada. Siguió llorando y comiendo su corazón.
	—Yo seguí mi camino.
	—Esos dioses se equivocaron.
	—Yo nada he perdido.
	—En mi país hay muchos partidos.
	—Persiguen el bienestar del pueblo.
	—Sí, todos.
	—No había pensado en eso.
	—¿Quieres decir que los hombres, las mujeres, los ancianos y los jóvenes, los ricos y los pobres, todos juntos como si fueran solo uno, y en un nuevo estado de cosas deben gobernar al pueblo?
	—¿Me estás hablando nuevamente de Universalia?
	—En el mundo no puede existir un gobierno como ese.
	—Las utopías del presente no siempre serán las realidades del mañana.
	—Luego entonces ¿es mi deber transformar mi modo de vivir?
	—¿Qué es un retrospecthomos?
	—Solo el pasado es glorioso.
	—No. (4)
	—Hombre o mujer al final son pasado; a su tiempo hicieron lo que pudieron hacer.
	—Algunos sí, otros no.
	—Olvidas que el hombre viejo no tiene ideales, que de tú se habla con la mediocridad y que el hombre joven arrebatado es. Olvidas también que los sueños perduran solamente en el soplo de juventud y un día en todos los hombres se apagan.
	—Mis gobernantes dicen que yo nací aquí. Que mis antepasados grandes fueron; que nobleza y sabiduría ellos tenían.
	—¿Debo inmolarme? ¿Estás obligándome a tomar las armas y hacer la guerra?
	—Entonces, ¿qué quieres de mí?
	—¿Nada?
	—¿Dependes de mí?
	—¿En cuál no?
	—Tú no sufres, yo sí.
	—¿Qué lugares son esos?
	—Pensando así, el hoy es mentira.
	—Hablas con mucho conocimiento.
	—¿Tú me maldices?
	—¿Tú me juzgas?
	—Sí y no.
	—No te comprendo. Quiero comprenderte. ¿Por qué nunca me habías hablado así?
	—¿Cuándo hablaremos otra vez?
	—Hablas sin fundamento.
	Eso que dices, según tú.
	—¿Soy todo error?
	—Tu espíritu tétrico no tiene límites. En seguida dirás: ¡El caminante todavía está cubierto con halos. Halos en expansión, mágicos halos esperando la contracción. Contracción de nobleza, de razón, contracción de sueños. Sueños que destruirán su disfr...
	—¿No sabes que el hombre es un misterio?
	—Si primero debe ser el hombre ¿el hombre debe estar sobre todo?
	—¿Y el misterio del hombre?
	—Los hombres no deben morir sin saber cuál es el origen y el fin del hombre. Daría mi vida por saberlo.
	—Era invierno, y en invierno...
	—He oído media respuesta. Ahora te pregunto ¿cuándo?
	—Ahora resulta que debo ser adivinador.
	—Nuevamente te repito: vivo un presente que no forjé.
	—¿Yo? ¿Cómo?
	—¿Eres partidario del individualismo?
	—Mi preguntar no ha terminado. Ni la nada ni el todo he conocido; tampoco la primera causa ni el último efecto. Conozco mi cero, mi infinito.
	—Más allá de mi mundo existen paraísos.
	—Yo también te recuerdo que yo soy el mundo. Soy el hombre.
	—Yo conozco el poder para gobernar.
	—Con el poder, el hombre tiene autoridad.
	—Con el poder, el hombre construye naciones.
	—El poder es fuerza.
	—El hombre nace con el poder.
	—¿No temes que algún gobierno te acuse de sedición?
	—¿Y si no se acuerdan de ti?
	—¿Quién? (1)
	—¿Es tu filosofía?
	—La realidad es lo que es.
	—¿A quién?
	—¿Por qué? (1)
	—¿Para qué?
	—Tal vez tengas razón. El hombre lleva puesto disfraz de pueblo, tal parece que no tiene voz.
	—Los gobernantes a los hombres nos llaman pueblo; soy pueblo, soy masa. En más de cien naciones el pueblo gobierna al pueblo, son pueblo mis gobernantes, aunque me hacen sentir que ellos no son pueblo.
	—Aclaremos eso que dices.
	—Creo que dos: monárquica y republicana.
	—No. Por cada monarquía existen cuatro repúblicas. No hay muchos reyes.
	—Una monarquía es una forma de gobierno y el pueblo es regido por un hombre.
	—Sí, segundos nombres tienen.
	—Los reyes eran necesarios.
	—Yo admiro a los reyes.
	—Una república es una forma de gobierno en la que el poder reside en el pueblo. Al frente se encuentra un presidente; y la ley de leyes es una Constitución.
	—¿Por qué hablamos de repúblicas y monarquías? Esto ya fue discutido y practicado en otros tiempos.
	—¿Por qué volver sobre eso?
	—¿Primavera, repúblicas y monarquías? No conozco repúblicas o monarquías con hojas y flores.
	—¿No has visto hombres con fruto?
	—¿Es necesaria una revolución para dar fruto?
	—Una lleva a la otra.
	—Hablas un lenguaje que no entiendo.
	—Creo que así fue.
	—Debió ser como dices.
	—Así es.
	—Sin equivocarme, el maestro de aquellos hombres fue la naturaleza.
	—La lección de la ley del más fuerte.
	—Estoy de acuerdo.
	—No. Para sobrevivir era necesaria la asociación.
	—Pero ya eran hombres inteligentes.
	— Sí.
	—Digamos que sí.
	—Ya lo han dicho:
	—No hay duda.
	—Así es. (1)
	—Un comportamiento natural.
	—Eran hombres primitivos.
	—Era un mundo de reyes.
	—¿Aquellos hombres merecen reproche?
	—¡Eso es una blasfemia! La república debe ser primero.
	—Patria es el aire que respiro, es el agua que bebo; patria es la tierra que como y es también el lecho donde sueño.
	—Pero yo...
	—El águila, el cóndor y el quetzal no nacieron para cantar.
	—Veo una vereda tortuosa, ¿adónde lleva?
	—Veo otra vereda tortuosa, ¿adónde lleva?
	—Bajo mis pies.
	—Veo tierra surgida del mar o agua surgida de la tierra.
	—¿Qué es aquella luz?
	—¿Quienes creían en el Olimpo?
	—No sé quiénes son.
	—Discuten sobre el conocimiento y la verdad.
	—¡Pobres hombres! Viven en la mentira. No saben lo que dicen y desconocen la verdad. Nadie les creerá que, del fuego, del agua y del aire todo surgió.
	—Vivieron en la mentira y el embuste pregonaron.
	—Es una política que no entiendo, les preocupa únicamente su ciudad; para ellos, la ciudad es primero.
	—¿Por qué aquellos hombres no participan?
	—¿Por qué no estás con ellos?
	—Aquel grupo tampoco participa en la discusión. ¿Por qué?
	—Parecen disfrazados.
	—Veo costumbres que no entiendo.
	—Escuché una palabra que sí conozco.
	—Democracia.
	—Morir cuando se nace es no existir.
	—No. (5)
	—Sí, todos somos hombres. Yo fui también esclavo, he sido extranjero, soy mestizo. Soy un hombre.
	—Los hombres de la clase gobernante. Parecen distintos.
	—¿Todos estos hombres participan en el gobierno de la ciudad?
	— No es democracia.
	—Este tiempo ¿cuánto me separa de mi tiempo?
	—Aquí veo hombres pobres y en mi tiempo pobres veo; aquí veo hombres ricos y ricos en mi tiempo veo; ejército aquí y ejército allá; naciones sometidas en este tiempo y también en el mío. Son iguales los hombres. ¿Y la mujer?
	—En la naturaleza no existe el bien ni el mal y el hombre no sabe qué es el bien ni qué es el mal. Los peces grandes comen pequeños peces y las fieras pequeñas son devoradas por las grandes.
	—No olvides que el hombre es parte de la naturaleza.
	—Dime, pues, ¿qué es el bien?
	—Aquel parece un príncipe.
	—¿De quién huye?
	—No es justo. Él, vestido con oro y perlas, y ellos desvestidos van.
	—Para ti ¿qué es justicia?
	—Es injusticia. ¿Y qué es vivir como hombre?
	—Vivir como hombre es vivir en el hombre, comprender al hombre. He oído decir que ser hombre rico es ser injusto. Conozco hombres ricos que no son injustos.
	—Si grandes fueron estos hombres ¿por qué se equivocaron?
	—¿Qué hubiera sido mejor?
	—¿Y el nombre del fiel?
	—Luego, ¿el hombre debe dar marcha atrás?
	—¿Y después de correr?
	—Yo no tengo alas.
	—No comprendo. (1)
	—¿Dónde es?
	— ¿Es aquí?
	—Esta es la tierra de los césares.
	—¿Te refieres a mi tiempo?
	—No la conozco.
	—¿Por qué lo hicieron?
	—¿Cuándo sucedió esto?
	—Es como caminar en círculo.
	—Entiendo, el idealismo vuela y el asno arrastra su desventura. Es una repetición de la historia.
	—Veo otra tierra.
	—¿Por qué la sangre es roja?
	—¿Qué color tiene tu sangre?
	—¿Cuál es su nombre?
	—En estos tiempos no existen los piratas; piratas eran los ladrones en los mares, asaltantes que navegaban por los siete mares.
	—Los continentes son cinco, no siete.
	—Esta vez te has equivocado porque no veo pirata alguno hacia el norte.
	—Tú hablas de gobiernos y países, no de barcos y piratas.
	—Es fácil señalar errores y... ¿la solución?
	—No las veo.
	—Si los hombres quisieran cambiar sus formas de gobierno se necesitarían numerosos ejércitos. Muchos ejércitos.
	—No hay gobierno sin ejército. Además, se necesitarían armas, muchas armas.
	—No. (6)
	—No es nuevo. Se necesitarían muchos hombres.
	—Razón solo hay una.
	—¿Y el quinto hombre hacia dónde?
	—¿Y si fracasan en su misión?
	—¿Podrían ser cuatro hombres en vez de cinco?
	—¿Dónde está el punto medio?
	—El punto medio en el mundo se encuentra en el Ecuador.
	—De este modo, el punto medio puede estar bajo mis pies.
	—Creo que en el hombre.
	—No veo el punto medio en el hombre.
	Caía la tarde, el cielo se vestía de gala con el rojo, amarillo, violeta y dorado; las aves del campo regresaban a sus nidos; era ese momento en que el día suspiraba por el sol ardiente, por la joven mañana y por el amanecer brioso que se repiten eter...
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	—Tu Antropocracia es palabrería.
	—Pero más vale la sangre si acallada es la palabra. ¿Tú me traes también una tierra prometida?
	—Yo vivo en un mundo de hechos.
	—Dime, ¿qué es reconstruir?
	—¿Quién vera la nueva casa?
	—¿Águilas y plumas? ¿Y la Antropocracia?
	—¿No has oído decir que la justicia no debe estar en manos de los hombres?


